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Optiques des appareils et déviations de la vision

Pierre Baumann

«(...) et celle-ci a de I’obscurité derriere sa transparence - tout de méme
que derriére la transparence du verre il y a I’obscurité du tain, afin que les
obijets puissent mieux se réfléchir dans ce verre'. »

Léonard de Vinci

L’étude de I’ceil ne se dissocie pas de celle de la lumiere et elle captive
I'imagination tant par l'inventivité - parfois erronée - des théories que par la
corrélation permanente des approches géométriques, physiologiques et
mécaniques de I'optique. L’optique explore le parcours de la lumiére, sa traversée
des matériaux et ses détournements.

Pour en faire I’expérience, les artistes et les scientifiques ont produit des
appareils, dont la finalité était, selon, de vérifier des théories, d’aider a la
représentation ou encore de se substituer au systéme oculaire.

En retour, tous ces appareils produisent de nouvelles fagcons de voir, qualifiées
par la nature pragmatique de leur fabrication — bricolages, défauts de transparence
des verres, diffusion et autres diffractions: I'appareil non seulement produit de
nouvelles images et plus encore il se tient désormais - aprés étre resté longtemps
préservé comme un savoir secret - sur le lieu de I’ceuvre, au cceur de I’édifice.

Aujourd’hui encore nos appareils & produire des images (projecteurs diapos,
vidéoprojecteurs, appareils photo - argentiqgues ou numériques -, webcam ou
télescopes utilisent toujours le méme vecteur : un morceau de verre (ou de nature
analogue) taillé, plat, concave ou convexe qui laisse passer ou réfléchit la lumiére
dans un peu d’obscurité. Pour résumer, ces appareils utilisent toujours des lentilles et

des miroirs pour orienter, dévier et concentrer les rayons lumineux®. Nous tenterons

! Léonard de Vinci, Les Carnets, Gallimard, col. tel, 1942 (2006), vol.1, p.237.

2 La technicité, I’hermétisme (ce sont des boites insondables et opaques) et la banalité de
ces appareils semblent avoir galvaudé le spectaculaire des apparitions qu’il sont capables
de produire. Plus encore, depuis la naissance de la photographie jusqu’a maintenant, non
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d’extraire quelques éléments caractéristiques de cette expérience de I'appareil par
un jeu de chassés-croisés entre une poignhée de sources anciennes et d’autres faits

d’actualité.

Disjonction préliminaire au sujet des planches de dessins qui accompagnent cet
article :

Tous ces dessins sont des copies de dessins, de schémas, de photographies ou
d’objets que j’ai pu observer au cours de cette étude. Pour I’essentiel les dessins des
traités (de Diulrer et de Descartes) furent réalisés a I"appui des éditions originales
datant du XVe ou XVI¢ siécle en particulier. Il se dégage de ces sources une aura et
une texture qui échappe bien souvent a la reproduction photographique. J’ai
souhaité, pour mieux me souvenir de ces aspérités, dessiner ces images en
cherchant toutefois un esprit de synthése.

Pour réaliser ces dessins et dans le but de ne pas m’éloigner inconsidérément
de leur originalité, j’ai utilisé une chambre claire®, datant de la fin du XIXe siécle’. Elle
est constituée d’une tige télescopique qui se fixe a la planche a dessin et a
I'extrémité de laquelle est emboité un petit prisme. En placant I’ceil au dessus de ce
prisme et en regardant précisément a la verticale en direction du dessin a faire, on
peut, avec un peu d’entrainement, voir simultanément la pointe de son crayon sur le
papier et le motif qui se trouve situé perpendiculairement a la feuille en face de soi,
un paysage, un modele, un objet ou une image.

Le dessin & la chambre claire permet de réintroduire a la prise d’image de la
durée dans I'ouvrage, qui fait défaut & la photographie « extra-rapide »°, tout en
préservant une objectivité toute relative dans la mise en ceuvre de cette

représentation. Travailler & la chambre claire permet de copier une image, avec

seulement I"appareil fait apparaitre une image de nature fugace, qui plus est, il I’enregistre
sans autre action de ’homme que d’appuyer sur un bouton. C’est a vrai dire également
assez fantastique, mais d’un autre attrait, qui ne reléve plus de la puissance de I'apparition,
mais de la force de I’enregistrement. Je ne traiterai pas de cette derniére perspective.

® Ou Camera lucida

* Il existe plusieurs types de chambre claire. La premiére mise au point en 1804 est celle de
Wollaston. Elle fut perfectionnée successivement par Ludke en 1812, par Amici en 1816, puis
par Soemmering, plus tard par Chevalier, par Oberhauser, puis par Laussedat et Nachet.
L’une des plus courantes et des plus simples a utiliser fut celle brevetée par le Francais Pierre
Berville & la fin du XiXe siécle.

® La formule issue de la terminologie photographique est reprise fréquemment par Duchamp.
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fidélité structurelle, quelle qu’en soit ensuite la qualité du trait. Ceci dit, chacun peut
comprendre sans difficulté I’observation de David Hockney a propos de son usage,
comme a I’égard d’autres appareils d’optique. Hockney rappelle® que I'utilisation
de I'appareil, s’il facilite la tache’ de I’artiste, ne fait pas de sa réalisation une ceuvre.

Pour ma part, s’il y avait création éventuelle, ce serait dans la maniere
délibérée de mettre, disons vite, en retrait mon style. Le style se dégagerait de cette
forme de neutralité perceptible a force de forger sans aspérité, d’une maniéere
analogue a celle de Warhol ou de Polke par exemple. Je devrais reconsidérer ce
qgue je pourrais nommer autrement un traitement par «indifférence», par
équivalence, voire par parallélisme®. L’expérience ajuste une forme d’objectivité de
I’artiste au temps délibérément plus long de la contemplation qui engage les gestes
du dessin.

Je ne citerai que quelques points caractéristiques de ces faits et de ces
factures: La durée du travail de reproduction de I'image a la chambre claire, de
facon tout a fait identique a un dessin « sur le motif », donne le temps de rentrer en
profondeur dans I'image. Chaque lighe reproduite est une ligne qui a été vue et
transcrite a la main. C’est une ligne vécue. Et ce temps de copie, qui consiste a
observer avec un ceil par effleurement du prisme de la chambre claire, dédouble la
consistance de la vision: ce temps donne a comprendre ce qui est a voir et ce
temps fatigue notre propre outil visuel, I’ceil, au point de rendre difficile et fatigant

(pour I'ceil et le cerveau - ¢ca donne mal a la téte®) la copie d’un dessin complexe.

® David Hockney écrit «Je dois souligner ici que ce ne sont pas les instruments qui font les
marques, que seule la main de I'artiste peut y arriver et que cela requiert une grande
habileté. Par ailleurs, dessiner en s’aidant d’un instrument d’optique n’est pas plus facile, bien
au contraire. » dans Savoirs secrets, les techniques perdues des maitres anciens, Seuil, édition
augmentée 2006, p.14.

" La notice de la chambre claire, qui accompagne I'outil que j’ai utilisé, stipule: «La
Chambre claire Universelle est donc indispensable aux artistes, auxquels elle économise un
temps précieux et réduit notablement la durée des poses fatigantes du modeéle vivant. Aux
architectes, illustrateurs et dessinateurs, elle fournit rapidement des documents utiles. Quant
aux amateurs (méme sans étude préalable), elle leur procure une occupation amusante de
I'intérieur ou du dehors. Plus artistique que la photographie (...). » (extrait de la notice de la
Chambre claire Universelle Pierre Berville, pp.4-5).

8 Si la réplique n’est plus considérée aujourd’hui comme la production d’équivalents, c’est
bien que cette opération n’agit plus aujourd’hui, pour faire image, comme un calque
parfaitement transparent. Le transparent a des aspérités.

° A elle seule cette remarque souligne I'idée que la transparence est physiologiquement
soumise a contrainte. Cela permet aussi de préciser que I'appareil, souvent, provoque la
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Le temps du travail, ou I’ceil passe sans cesse d’une image (celle du modéle)
a une autre (celle de mon dessin), par mélange permanent de la transparence a
'opacité, enregistre aussi dans I'instant toute la tension de la représentation — en
fonction de la position de mon ceil par rapport au prisme, je peux voir le motif seul,
mon dessin seul ou la superposition de ces deux images, avec des gradations
multiples de transparence. Le moindre déplacement du support, de I’appareil ou du
motif, produit immédiatement un décalage notoire du dessin par rapport au motif.
Continuer le dessin signifie clairement |acceptation de ces inflexions. La
transparence de ’appareil stigmatise ces désistements permanents™.

Ainsi, I’ceil'! & I'ouvrage peut, sans se soucier des problémes de proportions,
objectivement transcrire ce qu’il voit et contempler ses décalages. Il peut aisément
observer les lacunes de ses gestes et, le cas échéant, les parasitages de la
reproduction. Exemplairement, I’exercice de la chambre claire illustre cet effet de
condensation des phénomeénes de la vision qui passent sans ménagement d’un
événement lumineux - ondulatoire et corpusculaire, évanescent et a ce titre
quasiment immatériel - a une projection concrete, opacifiée, de matiére -
graphigue ou picturale. Et c’est ce changement d’état, qu’on pourrait appeler
communément passage a l’ceuvre, qui me parait engager le probléme du
poiétique sur le terrain de I'optique. D’évidence il n’est d’absolue pureté qu’en
théorie ; la transparence se voit toujours parasitée par les imperfections des
matériaux et par les changements de propriétés de ces différents corps que traverse
la lumiére (réfractions, diffractions, opacifications ou filtrations).

Au cours de ces essais, j'ai souvent pensé qu’a lui seul 'usage de I'appareil
était devenu le vrai sujet de mon travail, parce qu’il permettait de contenter mon
affection pour la manipulation des objets et des formes tout en mettant a vif ce qui

parait étre le plus cher de nos sens, la vision.

fatigue oculaire car il schématise le processus de la vision, car il rigidifie quelque peu les
phénomeénes.

9 Ces glissements sont particuliéerement perceptibles dans les portraits des gardiens de la
National Gallery réalisés par Hockney. Ces figures sont a la fois trés fidéles et on constate
aussi qu’elles paraissent déformées trés légérement.

! Car le travail & la chambre claire fait principalement appel a un seul ceil.
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Repéres

L’optique, du grec é optiké (sous-entendu tekhné), signifie « art de voir, science de
la vision » et ce nom désigne la science qui étudie la propagation du rayonnement
lumineux. Au XVIIle siecle une optique désigne par métonymie un traité sur I’optique.
L’optique qui au XVIle et XIXe désighait de facon générale différents objets munis de
lentilles ou de miroir destinés a produire des effets de vue, renvoie au XX¢ siécle
également a la fabrication, a I'industrie des appareils d’optique. Dans sa définition
méme, I'optique rapproche I’objet de son étude aux appareils qui en résultent et
I’ceil en fait partie. Elle parait éloigner (un instant au moins) I’aspect psychologique
de la vision au profit d’une étude mécanique.

Pour ses démonstrations, I’'optique va donc utiliser des lentilles et des miroirs. La
nature des déviations qu’ils opérent détermine deux familles de cette science
générale des lois de la lumiére et de la vision qu’est I’optique. La dioptrique étudie la
lumiere réfractée, c’est-a-dire déviée, lorsqu’elle traverse des corps de natures
différentes. La Catoptrique, quand a elle, traite de la lumiére réfléchie.

Les discussions sur la nature de la lumiére avaient été engagées deés
I’antiquité avec les partisans des théories des feux externes (Empédocle d’Agrigente,
Aristote), des feux visuels (Euclide) ou des feux mixtes (Platon). Au XVIlle siécle deux
théories fondamentales se dégagent, a I'appui d’expériences scientifiques précises,
sans qu’il semble possible de les départager: I'une tente de préciser la nature
ondulatoire de la lumiére (Huygens) et I'autre cherche a avérer son caractére
corpusculaire (Newton). L’optique quantique parvient avec Einstein a une synthése
de I'aspect corpusculaire et ondulatoire de la lumiére (grace au quanta, de nature
corpusculaire, mais dont I’énergie s’exprime nécessairement en fonction de la
fréequence de I'onde associée). L’optique aujourd’hui s’appuie encore sur cette

complémentarité des natures de la lumiére®.

L'ceil est un appareil
Afin de faire I’expérience de cette mécanique de la vision, parce qu’il n’est

pas donné d’aller au-dedans de I’ceil vivant et parce qu’il s’agit également de faire

2 source : article de I’Encyclopedia Universalis en ligne 2007, article sur «la lumiére, Histoire
des idées » rédigé par Marie-Antoinette Tonnelat.
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I’épreuve des mouvements de la lumiére sur une base élargie, indépendante des
données physiques de I’ceil humain, les opticiens et les artistes mettent au point des
appareils de substitution. Il y a toujours une base pragmatique® qui guide les théories
de I'optique et cette base pragmatique est le ferment des opacifications de la
transparence. Descartes décrit comment Jacques Metius avait en hiver taillé des
lentiles dans de la glace', comment, encore, utiiser «I'ceil d’un homme
fraichement mort, ou, au défaut, celui d’un bceuf» pour en faire une chambre
noire. Plus loin aussi dans La Dioptrique, le « Discours dixiéeme » est consacré a la
facon de tailler les verres.
Léonard, avant Descartes, consigne dans ses Carnets des expériences

analogues:

« Pour voir I’office de la prunelle (luce) dans la pupille, fais fabriquer un

objet de cristal semblable & une prunelle®. »

« Pour 'anatomie de I’ceil, afin de bien voir I’intérieur sans répandre son
humeur aqueuse, tu placeras I’ceil entier dans du blanc d’ceuf et le feras
bouillir et se solidifier, en coupant I'ceuf et I’ceil transversalement pour
gu’aucune partie de la portion médiane ne puisse s’écouler au-

dehors'’. »

L'image pour l'artiste est fulgurante; elle contient dans ce geste simple -
chauffer/couper - tout le mystére de I'incarnation sculpturale, par la transfiguration
du matériau, passant du liquide au solide, du transparent a I’opaque, du positif au
négatif, de I'informe a la forme et de I'organique au pétrifié. L’ceil du scientifique

profite & celui de I’artiste. Paul Valery écrit de Léonard :

3 paul Valéry écrit en introduction des Carnets de Léonard : « Il (Léonard) ne concevait pas
de savoir véritable auquel ne correspondit pas quelque pouvoir d’action. Créer, construire,
étaient pour lui indivisibles de connaitre et de comprendre », dans Léonard de Vinci, Les
Carnets, vol.1, op. cit., p.8.

Y René Descartes, Discours de la Méthode, suivi de La Dioptrique, Garnier Flammarion, 1966,
Pp.99.

¥ Op. cit., p.131.

| éonard de Vinci, Les Carnets, vol.1, op. cit., p.265.

" Op. cit., p.265-266.
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« |l'y eut une fois Quelqu’un qui pouvait regarder le méme spectacle ou le
méme objet, tantét comme I'edt regardé un peintre, et tantét en
naturaliste ; tantdt comme un physicien, et d’autres fois, comme un

poéte : et aucun de ces regards n’était superficiel’®. »

Sous la diversité de ces regards, le moulage et la découpe de I’ceil de boeuf décrit
un possible inaugural, celui de Iappropriation d’un énoncé basé sur des actions —
non d’art - issues du réel et dont la finalité est aussi de trouver le spectaculaire dans
I’anodin. Duchamp, qui connaissait bien les écrits de Léonard®, en renversant la
posture de l'artiste moderne renoue de toute évidence avec celle de I'artiste
humaniste (artiste, homme de sciences, marchand, mondain - comme I’ était

Léonard - et indéfinissable). Lui aussi tente le plus simple :

« Récipient en verre - [recevant] toutes sortes de liquides colorés,
morceaux de bois, de fer, réactions chimiques. Agiter le récipient, et
regarder par transparence.

Se servir du radiateur et d’un papier (ou autre chose) remué par la
chaleur au-dessus.

Photo. 3 performances — avec probablement un cadre de fond donnant
indication meilleure des déplacements et déformations.

Peut-étre se servir de cela pour I’éclaboussement®. »

Réside ici dans cette formule une forme de poésie mécanomorphique (d’une
meécanique simple il est vrai) chére a Duchamp qui s’était exprimée dans le Nu
descendant I’escalier de 1912 ou dans le corps de la Mariée du Grand Verre par
exemple. Descartes avait déja rapproché le corps a un automate et I’ceil était I'un

de ses composants. Jurgis Baltrusaitis, dans Anamorphoses ou Magie artificielles des

8 paul Valery dans Léonard de Vinci, Les Carnets, op. cit., vol. 1, p.7.

¥ Duchamp avait eut 'occasion de parcourir des feuillets de Léonard (en particulier le Traité
élémentaire de la peinture par Léonard de Vinci et les Notes et dessins sur la génération et le
mécanisme des fonctions intimes) a la bibliotheque Sainte Geneviéve, en 1913-1914 lorsqu’il
y travaillait.

2 buchamp, Duchamp du signe, Flammarion, col. Champs, 1994, p.51
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effets merveilleux”, consacre un chapitre, « Descartes : Les automates et le doute »,
aux effets merveilleux — et séduisants - que produit le rapprochement de Descartes
entre ’lhomme et des machines — hydrauliques notamment. Selon Baltrusaitis ces
analogies prolongent les spéculations des perspectives artificielles d’un Nicéron par
exemple. L’énoncé de Duchamp actualise ces influences, renforcées par I’essor
industriel de son temps.

Au-dela de cet aspect plastique, en « démontant » ainsi la machine humaine,
Descartes” et Léonard tentent d’expliquer clairement un des principaux
phénoménes de I’optique : la réfraction. La lumiére est déviée lorsqu’elle traverse
deux corps transparents de natures différentes. Cela définit une branche spécifique

de l'optique : la Dioptrique, a partr de laquelle la transparence va pouvoir

connaitre, au profit des artistes, une série de froissements palpables.

Quelques aspects physiologiques

Alors que les opticiens, tels que Kepler, s’attachent peu aux aspects
physiologiques de la vision, Léonard et Descartes tentent d’en approcher, |a encore
avec de multiples correspondances, mais avec un siécle d’écart, la consistance.
Dans son Discours sixieme de la Dioptrique, Descartes cherche a expliquer les
principales « qualités » de la vue d’un objet: la lumiére, la couleur, la situation, la
distance, la grandeur et la figure. Ce chapitre est important car il souligne les
défauts possibles de perception: un cristallin jauni laissera paraitre des couleurs
jaunéatres par exemple. Descartes explique ici également comment fonctionne notre
perception de la profondeur par la vision stéréoscopique, et comment le cerveau
latéralisé peut voir ses habitudes visuelles mises en péril, au méme titre que ses
habitudes tactiles perturbées par la perception d’une bille entre deux doigts croisés :

le corps croit toucher deux objets.

2L Jurgis Baltrusaitis dans Anamorphoses ou Magie artificieles des effets merveileux,
« Descartes : Les automates et le doute », Perrin, 1969, p.59 sq. On trouvera ce texte dans
Jurgis Baltrusaitis, Anamorphoses, Les perspectives dépravées - Il, Flammarion, col. Champs,
1996, p.85 sq.

22 Comme Léonard une fois de plus. Lire Léonard de Vinci, Les Carnets, op. cit., vol. 1, pp. 237
et271.
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Descartes a bien le sentiment qu’il y a transcription des données, de cette
« peinture », renversée et spéculaire®, inscrite sur la rétine et transmise au cerveau
par les nerfs optiques par le biais de petits capteurs, mais il n’est pas encore dit
comment s’opére cette conversion.
Auparavant, au cours de ses observations, Léonard avait eu I'intuition de cette
proximité fonctionnelle entre certaines parties de la rétine et le cerveau, dont il avait
percu des parentés de matiére. On sait aujourd’hui, que cette intuition est
confirmée, et plus précisément que la rétine est une expansion du cerveau, qui
fonctionne a la fois comme un capteur numérique et comme un ordinateur qui fait
directement du traitement d’image pour envoyer au cerveau des informations pré-
codées. La rétine est composée d’une série de couches, qui passent de ce qu’on
appelle la rétine sensorielle a la rétine cérébrale et qui contiennent notamment les

cones et les batonnets.

Appareils d’optique

Pour guider ces expériences, scientifiques et artistes utiliserent quelques appareils
dont je ne décrirai que les plus exemplaires”. Chaque appareil détermine des
conditions de transparence et la nature de ces déformations suggeére a chaque fois
de nouvelles possibilités de travail. L’'usage de ces appareils stimule des expériences

créatives susceptibles d’enrichir les dimensions de I’ceuvre.

Sur la chambre noire — camera obscura, (sténopé)
Le principe est simple. Il suffit de percer un petit trou dans une piéce obscure, par

lequel pénétrent les rayons lumineux venant de I’extérieur, qui vont se projeter sur le

Z gpéculaire : en miroir.

% Les artistes furent nombreux & s’approprier ces appareils - lentilles et miroirs — aptes a
produire des images a I’instar de celles qui se dessinent merveilleusement sur la rétine. Leurs
usages - et c’est la thése défendue par David Hockney et Martin Kemp en patrticulier - ont
permis, aux moments opportuns, d’introduire de nouvelles formes de réalismes en peinture.
L’expression des défauts de transparence et de netteté, les inflexions des contrastes et du
chromatisme, ont aussi infléchi les formes de représentation, en Flandres avec Van Eyck en
particulier dés 1430, puis chez Léonard, chez Caravage, Vermeer ou Ingres. Les ouvrages de
David Hockney, Savoirs secrets..., op. cit.,, et de Martin Kemp, The science of the art, Yale
University Press, New Haven, 1990, présentent avec plus de profusion la nature de ces objets
et leurs dérivés, textes et images a I’appui.
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mur opposé. Il se forme alors une image renversée et spéculaire du paysage
extérieur. Le phénomeéne est assez spectaculaire par sa simplicité. Aristote au Ive
siecle avant JC avait observé le phénoméne et Alhazen au Xe siécle, Léonard ou
Kepler (début XVII¢) en explorent les ressources et produisent un rapprochement par
analogie avec la lentille de I'ceil. Ce sont les premiers, par le croisement de ces
observations a décrire le retournement des images qui s’opére a I'intérieur de I’ceil.

Par exemple :

«(...) L’expérience qui démontre que les objets transmettent leurs images
ou ressemblances croisées a lintérieur de I'ceil, dans [’humeur
albugineuse, indique ce qui se passe quand les images d’objets éclairés

pénétrent par un petit trou rond dans une habitation trés sombre®. (...) »

Toutefois, pour Léonard, ’lhomme qui voit les choses a I’endroit ne peut pas les
percevoir a I’envers. Afin de remédier & ce probléme conceptuel, il envisage alors
un double retournement. La logique prend le relais de I’observation et I’intuition
s’avere erronée scientifiquement, alors qu’elle révele I’efficacité spéculative de ces
jeux de renversements.

C’est a I’'appui de ces phénomeénes simples qu’Hubert Duprat avait produit une
série d’expérimentations destinées a capter les subtilités de ces images
extrémement ténues, nettes en tout points. Dans son appartement de Pau, entre
1983 et 1985, il avait occulté ses fenétres et laissé poindre la lumiére pour produire
des images, dont les ambitions créatives restérent dans un premier temps quasi
inavouées, car presque pas visibles tant la fugacité du phénomeéne parait
impalpable. Seuls quelques documents photographiques, au méme titre que
quelques dessins de Léonard, trahissent I’existence de ces observations & mi chemin
entre I’étude scientifique et artistique. Or c’est bien, il me semble, cette incapacité -
acceptée et recherchée - de l'artiste a fixer intégralement les phénomeénes de
I"apparition lumineuse qui ressource I'idéologie actuelle du « tout accessible » et du

« tout enregistrable ». C’est bien dans ’'ombre temporaire des effets de transparence

% Léonard de Vinci, Les Carnets, op. cit., vol. 1, p.238, lisible sous une autre forme p.244.
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qgue se joue le renouvellement des expériences léonardiennes de I'optique et la

puissance de sa fascination®.

Sur les lentilles
En placant une lentille dans I'orifice, on peut augmenter son diameétre,

concentrer les rayons lumineux et ainsi gagner en luminosité, sans pour autant
modifier I’orientation retournée et spéculaire de I'image. Mais dés lors cette
projection n’est plus nette en tout points ; il est nécessaire de faire une mise au point
en rapprochant plus ou moins la lentille du mur afin de choisir la zone de netteté. |l
suffit d’observer au XVl siécle, par exemple, les peintures de Vermeer - il est
désormais acquis qu’il utilisa une chambre noire -, pour observer les effets de ces
jeux de diffractions de la lumiére. Pour gagner en profondeur de champ, il suffit de
réduire la taille du trou, c’est-a-dire fermer le diaphragme (et en contrepartie on
perd en intensité lumineuse).
La lentille, souvent utilisée dans un contexte assombri?’ (du coté du peintre et éclairé
du coté du motif) par quelques tentures (comme le fit Caravage) sera souvent
intégrée a des chambres noire, au début imposantes et peu a peu portatives telles
qu’on peut les voir au XVIlie siecle dans I’Encyclopédie de Diderot.
Avec Rodney Graham, dans son ceuvre de 1992 Millennial Project for urban plaza, la
chambre noire, parmi d’autres expériences optiques, est le théatre d’une projection
cinématographique éphémeére d’un film qui se déroule en temps réel. Elle n’est plus
le lieu confiné ou se recueille l'artiste pour transcrire I’évanescence de ces
apparitions. Elle tente de redonner a voir ce que I’enregistrement automatique ne
nous laisse aujourd’hui absolument plus voir : le spectacle d’une image en train de
se faire.

La capacité de la lentile convexe a produire des images est 'une de ses

propriétés intéressantes, les deux autres étant : un, de pouvoir voir plus gros lorsqu’on

% || faut lire & ce sujet le texte — I’'un des plus merveilleux écrit sur 'artiste - beaucoup plus
précis et poétique que notre évocation rapide, de Christian Besson, Hubert Duprat Theatrum
Guide imaginaire des collections, Musée départemental de Dighe - RMN, 2002, pp.16-18.

2T Ces images produites ont une qualité de contraste et de saturation bien décrite par
Hockney. Pour qu’elles soient exploitables, il faut un sujet trés éclairé, de faible profondeur,
afin d’éviter les réglages répétés. Elles produisent une intensité clair-obscur qu’on retrouve
chez Caravage ou chez Vermeer, a I'image de La femme & la balance (1662-1664) : les
perles éclatent de luminosité et s’engouffrent dans la pénombre.
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regarde a travers (pour fabriquer des lunettes, astronomiques ou a microscopes en
particulier), deux d’avoir une zone de concentration des faisceaux lumineux au
point de pouvoir enflammer ou fondre ce qu’on veut (utilisé par exemple pour la
soudure ou pour allumer un feu).

La lentille est au ccoeur de I'appareil d’optique, position justifiée par la diversité de
ces usages possibles. On comprend alors I'importance accordée a la fabrication de
ces cristaux, objet de savoirs & garder secrets. Descartes dans son dernier discours
de la Dioptrique, décrit une facon de tailler des verres, a I'instar de Léonard qui
propose notamment d’adapter un tour de potier, alors que pour fagonner son Verre,
Duchamp engage une broyeuse de chocolat entrainée par une roue a aube,

chariot faisant appel a I’énergie hydraulique, chute d’eau d’Etant Donnés.

Sur le miroir concave

Le miroir concave est lui aussi connu depuis I'antiquité (on a méme retrouvé
des miroirs de ce type datant de 1200 av JC au Mexique). Ses propriétés sont trés
proches de la lentille convexe. Il est grossissant?8, il concentre les faisceaux lumineux,
alors miroir ardent et il permet d’obtenir, par réflexion, une image projetée et
renversée sur un écran (mais non spéculaire, 'image est seulement retournée a
180°). Selon la qualité de son polissage (liée notamment aux matériaux employés,
roches dures, métaux ou verres étamés a I'argent, & I’étain ou au mercure) la
projection gu’il renvoie se fait variablement nette et souvent diffractée a sa
périphérie. Comme la lentille convexe, il nécessite, pour produire une image de belle
nature, un motif trés éclairé.
Son utilisation fut fréquente a la Renaissance et Charles Falco?® explique bien que
cet usage est aussi guidé par des contraintes de fabrication : Le polissage de deux
surfaces, planes et horizontales, par frottement de "une sur I'autre, entre lesquelles
on aura placé de la péate abrasive permet d’obtenir deux miroirs; I’'un prendra

naturellement une forme convexe?° et I’autre une courbure concavesl.

%8 C’est le miroir grossissant de nos salles de bain !

# Charles Falco dans David Hockney, Savoirs secrets..., op. cit., p.239.

% Ces miroirs de forme convexe, parfois fortement bombés — alors fabriqués en verre soufflé -
pour mieux englober le monde, sont aussi appelés «miroirs de sorciéres» et ils sont
frequemment visibles chez les Flamands, dans le tableau de Van Eyck, les Epoux Arnolfini, par
exemple, et fabriqués trés tot & Venise dés 1317. Caravage en posseédait également.
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Il est fort probable que Brunelleschi ait utilisé un miroir de ce type pour

esquisser le dessin du Baptistére de Florence a I'appui duquel il mit au point son
systeme géomeétrique de représentation. C’est certainement (selon Hockney et
Kemp en particulier) avec ce méme type de miroir (a la concavité tres faible) qu’il fit
sa démonstration de la tavoletta destinée a accréditer la validité de cette
perspective conique gu’il congut. Résumons.
Brunelleschi, en établissant les fondements d’un systéme de représentation basé sur
la géométrie, pose les premiéeres pierres d’une perspectiva artificialis dévouée a la
lignhe et & la mesure. Le systéme perspectif de Brunelleschi, repris dans la costruzione
legittima d’Alberti, ne dépeint pas ce qu’on voit avec toutes les aspérités de la
vision. La perspective de Brunelleschi ne décrit pas ’atmosphére ni méme la mobilité
de I'ceil. Elle définit un point de vue précis et unique (qu’on appelle le « point de
I’ceil » ou « point de vision ») & partir duquel le peintre édifie la scéne et qui indique
ensuite d’ou contempler la représentation. Elle détermine un plan d’intersection (le
plan du tableau) sur lequel vont venir se projeter chaque point du motif observé.
L’ensemble de la construction dépend des distances entre I’ceil, le tableau et le
motif.

Mais pour démontrer la validité de cette construction purement mentale et sa
capacité a imiter fidélement le visible, Brunelleschi met au point un dispositif qui
permet de faire coincider la peinture avec ce qu’elle représente, un dispositif basé
sur des jeux d’optique.

Sur une planchette de bois, une tavoletta, Brunelleschi peint a I'appui des
régles de sa « perspective artificielle » « centrale » le Baptistére de Florence. Il perce
un petit trou a I’endroit précis ou se situe le point de fuite principal de son image, qui
correspond géomeétriquement a la projection sur le tableau du « point de I’ceil ».

Pour bien voir et bien comparer I'image peinte a son motif, il faut que le
spectateur place son ceil exactement au bon endroit, & la bonne hauteur et a la
bonne distance du motif, afin que ce point de vue corresponde a celui établi par le
peintre (’architecte en I'occurrence) pour sa construction. Muni de la tavoletta
dans une main, le spectateur place un ceil a I’envers de la tablette et contemple

I’édifice par la percée. Un miroir dans I'autre main, il peut en le déplacant a loisir

! Ce procédé est toujours utilisé en astronomie pour réaliser des miroirs & faible concavité.
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occulter partiellement la vision directe du Baptistére, voir I’endroit de la tavoletta et
en faire correspondre ses parties peintes avec la réalité?.

Le dispositif de Brunelleschi est judicieux parce qu’il permet de vérifier la
vraisemblance de son systeme de représentation. Il 'est d’autant plus qu’il rend
spectaculaire le rapprochement, qui aurait pu étre plus simple3?, de I'image a son
réel. L’ceilleton, comme un viseur, & lui seul, semble faire de la réalité une image et il
impose une vision monofocale, donc aplatie®4, presque réduite en dimensions, avant
méme qu’elle n’ait subi de transposition graphique. Cet oeil unique se confond
avec le point de fuite principal®®. L’infini converge en un point précis qui se situe au
centre méme de I'appareil optique et c’est |1a la force conceptuelle du dispositif. Le
miroir contribue a brouiller les repéres. Il impose une peinture nécessairement
spéculaires. La peinture de Brunelleschi n’a donc pas pu étre totalement peinte sur
le motif, « & vue de nez ». Nous avons pu constater que I’utilisation de ce dispositif est
particuliérement délicate, car chaque partie - la planchette, I’ceil et le miroir - doit
étre placée avec une extréme précision, autant en hauteur, qu’en profondeur et
gu’en inclinaison.

Dans ce dispositif, bien que destiné a démontrer la validité de la perspective
artificielle, sont contenus les bases du spectaculaire de I'optique linéaire :

I’exception produite par I'appareil, 'avénement de I’ceil, son placement, les

%2 La meilleure description qui ait été faite par un contemporain de Brunelleschi fut celle
rédigée par son biographe Antonio di Tuccio Manetti. On trouve une transcription de ce
texte dans La perspective en jeu les dessous de I'image, Gallimard, col. Découvertes, 1992,
de Philipe Comar, pp.100-101, ainsi que dans Savoirs secrets, op. cit,, p.243. Hockney
démontre, par I’expérience et par déduction, que le miroir utilisé devait de toute évidence
étre légérement concave. L’une des meilleures analyses de ces nouveaux outils renaissants
reste celle d’Hubert Damisch, dans L’Origine de la perspective, Flammarion, col. Champs,
1993.

% En effet, pour comparer le motif & sa peinture, il suffisait de placer le tableau et le
spectateur a bonne distance du Baptistére et d’imposer un point de vue précis a I’aide d’un
indicateur, un pyramidion de bois comme Durer ou Léonard en firent usage par exemple. La
peinture présentant une vue partielle de I’édifice aurait suffit & compléter la réalité.

* Rappelons que c’est la vision avec deux yeux, en stéréoscopie, qui produit la sensation de
relief.

® Le point de fuite principal correspond au point de convergence de toutes les lignes qui,
dans la réalité, se trouvent perpendiculaires au plan du tableau.

* Nous ferons usage de ces termes & plusieurs reprises, pour la bonne entente, nous parlerons
de deux types d’inversion : L’effet spéculaire est celui du miroir, ce qui est & gauche passe a
droite et inversement ; par contre ce qui est en haut reste en haut et ce qui est en bas reste
en bas. L’image renversée quant a elle subit simplement une rotation de 180°; la téte passe
aux pieds.
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décalages, voire les superpositions de la vision, les déviations des rayons lumineux et
leurs inversions, expériences qui fleuriront sous des formes diverses dans les salons du
XIXe comme des curiosités optiques.

La tavoletta interroge, par ce jeu de va-et-vient des rayons lumineux, le
registre linéaire et géométrique de la vision. Quand bien méme la ligne traverse le
plan du tableau, elle agit virtuellement sur la base des mathématiques. Il n’y a pas
de parasitage. Chez Brunelleschi, il n’y a ni réfraction, ni diffraction. Il y a réflexion et
projection®. Cela signifie que, concrétement, les corps sont parfaitement opaques
et qu’ils renvoient une image parfaite et définie. Conceptuellement ils sont
parfaitement transparents et désignables en tous points, alors que Léonard s’attache

aux aspérités optiques produites par ces mémes outils.

La Pariete di vetro

La paroi de verre fait partie du complexe expérimental de Léonard sur
I'optique, aux cbtés des expériences déja décrites en sus (de I’étude de I’anatomie
de I’ceil, de la chambre noire, de I’observation de la perspective atmosphérique -
donc de la propagation de la lumiére, du sfumato, du miroir concaves?, de la taille
de cristaux de verre et des anamorphoses. Léonard évoque a plusieurs reprises le

systeme de la paroi de verre :

«Prends un verre grand comme une demi-feuille de papier folio royal
assujettis-le bien devant tes yeux, c’est-a-dire entre ton ceil et ce que tu
veux représenter. Puis éloigne ton ceil de deux tiers de brasse du verre, et
fixe ta téte au moyen d’un insttument de fagon a I’empécher de faire
aucun mouvement ; ferme ou couvre un ceil, et avec un pinceau ou un
bout de sanguine finement broyée, marque sur le verre ce qui est visible

au-dela ; reproduis-le en en décalquant le verre sur un papier, puis

¥ La chambre claire, décrite en amont, est en quelque sorte un perfectionnement de la
tavoletta, car elle permet désormais de projeter virtuellement sur un méme plan le motif et le
lieu de la représentation ; alors que Brunelleschi avait trouvé comment juxtaposer les termes,
la chambre claire produit un phénomeéne de superposition par transparence.

% L'usage du miroir permet a Léonard d’analyser la consistance des faisceaux lumineux,
profondeur focale, netteté, etc. Un méme objet ne se soumet pas au méme sujet.
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reporte-le sur du papier d’une qualité supérieure et peins-le si tu veux, en

tenant compte de la perspective aérienne. »¥

Les expériences de Léonard, sur un registre beaucoup plus physiologique (et
naturaliste) que celle de Brunelleschi, étudient les aptitudes d’un corps transparent a
accrocher la lumiére qui le traverse et c’est bien cette « accroche » qui permet a
I'image d’apparaitre avec toute sa spécificité contenue: la transparence de
Léonard n’agit pas sur le registre abstrait et épuré de la conception mentale (méme
si I'art est une causa mentale). La transparence de Léonard négocie avec les
aspérités du réel. L’air filtre et « bleuit» les lointains. Le miroir diffracte, le verre
s’interpose... L’appareil optique chez Léonard tente d’étudier ces phénomeénes. La
paroi de verre est une de ces composantes, comme — et sur un autre registre — I’ceil
de beeuf figé dans le blanc d’ceuf. Plus encore, ce qui apparaissait pour Brunelleschi
comme des défauts hors sujet — mauvaise réflexion, etc. du fait des imperfections
matérielles des appareils - retombe dans la ligne de mire expérimentale de Léonard.
L’appareil — quelle que soit sa technique, optique, de guerre, ... - est capable de
produire un spectacle curieux, mélant la fonctionnalité précise et réfléchie a la
projection utopique et spéculative.

Le complexe expérimental de Léonard est révélateur d’une pensée profondément
actuelle. Il est capable d’ausculter au plus loin la pureté de I'optique sans éclipser
ses froissements - transparente qu’en apparence ? - au point d’énoncer une
nouvelle maniére de fixer la créativité : I’art apparait (autrement dit il se crée une
nouvelle dimension) grace aux parasitages du réel. Les grains de poussiere, les
pixellsations, les flous, les vapeurs, les reflets et les jeux d’ombre de nos
contemporains?®® répondent en sourdine au sfumato et autres revers lumineux
imposés par ’'atmosphére et I’expérience Iéonardienne de la vision.

Evidemment, le Grand Verre entretient une correspondance licite avec la paroi de
verre. Une fois I'inscription faite sur le verre, sa réalité s’échappe au profit d’une
nouvelle, et s’entame alors le jeu récurrent de diction et de contradiction, de

parasitages et de projections d’ombres.

¥ Léonard de Vinci, Les Carnets, op. cit., vol. 2, p.251.
0 La liste est grande. Pensons & des artistes aussi divers que Dan Graham, Hiroshi Sugimoto, Bill
Viola, Bruce Nauman ou Hans Haacke par exemple. Laissons ouverte la prospective.
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La, effectivement, la transparence devient ombreuse, parce qu’elle résiste a
la lumiere, elle lui en défend partiellement des accés. Elle produit du grain, elle
donne forme. Le pragmatisme de Léonard et le matérialisme actuel (aussi
dématérialisé soit-il par les nouvelles technologies) ne peuvent produire, par

définition*?, qu’une transparence ombreuse?s.

Les Perspectographes de Durer

Avec Direr, sur le méme principe du plan intersecteur que la paroi de verre -
dont il avait également fait usage -, I’étude de I'optique prédispose la fabrication
d’appareils, qui & eux-seuls deviennent sujets et, sans exception, ’'avénement de ces
appareils reconnait et module les intersections Iégérement opacifiantes afin de
produire une inscription (picturale, graphique ou sculpturale en particulier). L’appel
a la concision nous pousse a ne retenir que I’essentiel : Durer fabrique des cadrans*
qui permettent de numériser ’espace a partir d’une série de coordonnées simples, a
I’appui d’une grille (de type abscisse et ordonnée, dans la gravure du peintre et son
modéle) par exemple ou d’un jeu d’intersections entre un fil noir et le plan du
tableau (gravure du portillon). A la différence de Brunelleschi, cette numérisation de
espace n’est pas le fruit d’une régulation conceptuelle, mais le résultat de
I’expérimentation d’une vectorisation empirique et pragmatique de I’espace. Elle
n’est pas non plus comme chez Léonard la prise d’une empreinte optique quasi
directe, par transparence, sur la paroi de verre, mais elle désigne I’étude de la
maniere de mesurer (Underweysung) a partir de [I'édification d’un codage

graphique de I'image en petits éléments®*. Ces trames préfigurent les picture

* La formule est de Michel Guérin.

2 La transparence d’un corps n’est jamais parfaite.

* || parait évident que la transparence absolue, telle qu’elle est médiatisée aujourd’hui,
releve d’un simulacre conceptuel destiné a séduire les foules d’un principe éthique
tendancieux.

* Cadrans dont on trouve les descriptions par Diirer dans Albrecht Diirer, Géométrie, Seuil,
col. Sources du savoir, 1995, p.357 sg.

** Je souligne : de toute évidence, I'intérét des ces appareils réside dans leur conception et
non pas dans leurs usages. Un bon dessinateur aura bien plus vite fait de saisir la structure
d’une image a «vue de nez». Mais I'idée d’un transfert mécanisé semble primer sur son
efficience au méme titre que le mythe de I'automate chez Descartes enrichissait ’Homme
d’une nouvelle maitrise, celle capable de construire un opérateur de substitution.
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elements (dont la contraction a donné pixel*¢) de nos capteurs numériques actuels
(beaucoup plus complexes techniquement il est vrai). C’est bien la particularité de
cette vectorisation, issue de la spécificité inventive des appareils, perspectographes

en tout genre, qui produit toujours et encore de nouvelles optiques.

L'appareil produit des optiques

Il faut donc chercher les artistes qui produisent des appareils optiques que le
spectateur pourra a son tour expérimenter. En d’autres termes, le sujet ne serait pas
ce que représente I'image, mais tout ce qui contribue a mettre en évidence les
outils de sa formulation. Nous avons déja cité Rodney Graham. Revenons un instant
a Duchamp.

Duchamp, en particulier, confirme ce passage a I’appareil comme révélateur
de I'optique. Le Grand Verre commence a se présenter comme un appareil a voir
(le spectateur est actif) a I'instar du petit verre intitulé a regarder (I’autre c6té du
verre) d’un ceil de prés pendant presque une heure, mais il maintient une certaine
forme de représentation qui fait appel aux nombreuses références a la perspective?’
et a la géométrie pluridimensionnelle. Etant Donnés se présente définitivement

comme un appareil optique, une machine a voir qui se désisterait progressivement

de la représentation.®® Ce que je vois d’Etant Donnés est, sous cet angle de vue,

“ Rappelons que le pixel est le plus petit élément de teinte homogéne d’une image
enregistrée.

* Notamment, la perspective vient du substantif du latin perspectivus « relatif & I’optique » et
désigne I'optique et la perspective géométrique. Le mot désignait aussi en moyen francais
les théories sur la réfraction, ainsi que la réfraction des rayons lumineux, et par métonymie un
traité sur I'optique. C’est, & la Renaissance, I’'influence du mot italien prospettiva qui
introduira en peinture la différenciation entre la science de la vision (perspectiva naturalis) et
de la représentation graphique moderne (perspectiva artificialis, perspectiva pingendi). Issu
aussi du supin de perspicere, «regarder a travers», regarder attentivement», «voir
clairement », la perspective reléve donc aussi de la transparence.

*® Le paradoxe de la peinture « non rétinienne » de Duchamp, c’est qu’elle ne révoque pas la
question de I'optique : elle interroge les conditions d’une vision « extra-rétinienne », une vision
qui peut toucher au concept ou qui donne a voir ce qui ne peut pas étre vu. Il peut s’agir
des perspectives géométriques de la quatrieme dimension. Jean Clair a traité aussi des
amalgames possibles entre le spiritualisme et les premiéres expériences électromagnétiques
de la fin du XIXe siécle (dans Sur Marcel Duchamp et la fin de I'art, lire « la boite magique »,
Gallimard ; 2000). On sait aujourd’hui plus clairement que ces différentes considérations
corroborent I’intérét duchampien pour la dimension non rétinienne de I'optique : rappelons
que seulement 4% des corps de I’univers émettent de la lumiére (96% de I'univers n’émet pas
de lumiéere) et que sur ces 4% seulement 0,5% des corps émettent de la lumiére visible. Les
3,5% de lumiére non visible sont constitués des rayons X, gama, infrarouge, des micro-ondes,
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I"appareil qui permet de voir quelque chose qui traverserait, selon ce qu’on voudrait
appliguer comme terme, le prisme, la lentille, le miroir, I’empreinte d’une chose de
dimension supérieure a peine perceptible car totalement transparente,
évanescente : le sujet évanoui de la peinture (un nu parmi tant d’autres), le souffle
de celui qui regarde dont il subsiste les substrats*® sur la porte, notre amour déchu ou
I’énergie®°. Il ne faut pas perdre de vue que la plupart des ceuvres de Duchamp sont
des machines optiques®® et que méme dans un moulage, une «feuille de vigne » la
lumiere agit, se réfléchit sur I'objet au point de former un volume a faible
consistance (inframince) lumineuse et « positive » parce que modelée a I’appui d’un
négatif. Plus simplement le moulage, comme négatif, permet de faire une sculpture

(positive) de lumiére®2.

Les stéréoscopes de Duchamp, de Duprat et de Bismuth

Nous avons évoqué I’étude de la vision stéréoscopique par Descartes et
Léonard en particulier. L’expérience montre que la vision produit une synthése des
deux images vues par chaque ceil, comme par effet de superposition de calque.
Nos deux points de vues légerement décalés percus en simultané nous permettent

d’avoir conscience de la profondeur de I’espace et de la volumétrie.

ultraviolet et autres ondes radios. L’expérience de la vision chez Duchamp est, de toute
évidence pour une part importante, de considération physique (quantique - associant de
fait 'optique a I’électricité magnétique) destinée aussi & capter ces lumiéres non visibles par
les yeux. Dans ce contexte, Etant Donnés n’est plus un simulacre, ni méme la représentation
d’un quelconque référent, c’est un appareil d’optique, au méme titre qu’un prisme ou qu’un
scanner qui fait apparaitre par filtrage le peu visible.

* Etant Donnés agirait un peu comme une passoire, ou comme un linceul, ou comme une
plaque photosensible, une interface. Sur la porte a ’emplacement des deux trous s’est formé
un halot par les contacts et les haleines répétés des spectateurs (Belle Haleine). Je
développe cette analyse dans Marcel Duchamp Constantin Brancusi Essai d’indifférence,
Traité de dimensions, PUP, Aix en Provence, a paraitre en 2008.

* Donc I’énergie au sens quantique, avec ce qu’elle engage d’optique.

L En plus du Grand Verre et de Etant Donnés, les plus évidentes sont les Rotoreliefs, Anemic
cinéma, Rotative plaques-verre (optique de précision), Rotative demisphéere (optique de
précision), & Regarder (I’autre c6té du verre) d’un ceil de prés pendant presque une heure
ou encore la Roue de bicyclette et les readymades sont eux aussi littéralement des points de
vue renversés.

2. 0n retrouve fréquemment cette réversibilité des consistances, chez Bruce Nauman (le vide
des chaises) et chez Henry Moore qui décrit trés bien comment, par le trou dans la sculpture,
« il est possible de sculpter I’air » (dans Notes sur la sculpture, L’échoppe, Caen, 1990) ou chez
Beckett quand le creux de la bouche se remplit de terre.
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Mais I’expérience montre aussi, de fagcon moins évidente, que cette image

de synthése est fluctuante, comme ondulatoire. Pour simplifier, c’est un peu comme
si 'opacité de chaque calque n’était pas constante, laissant variablement
prédominer telle ou telle partie de chaque chose vue, différente a chaque ceil, en
fonction de I’intensité lumineuse du motif et de la domination fluctuante d’un ceil sur
I"autre. L’expérience optique montre bien comment la vision n’est pas une chose
constante et que le temps de la contemplation fait varier la lecture. La vision de
chaque individu n’est pas non plus la méme. C’est une maniere, ici, purement
physiologique, indépendamment des perspectives par ailleurs engagées par la
relativité, de démontrer qu’une chose n’est pas la méme a une seconde
d’intervalle.
En particulier, le stéréoscope permet de retrouver cette combinaison de deux vues
sur la base d’un appareillage assez simple (faisant usage de lentilles - ou non - afin
de faciliter I’observation). Une image (photographique la plupart du temps) est
donnée a voir a I’ceil gauche et une autre, légérement décalée de point de vue
(logiquement d’un écartement correspondant a celui des deux yeux), a I’ceil droit.
Les yeux ont & voir ce gu’ils pourraient voir s’ils avaient & contempler la réalité, avec
un décalage naturel analogue.

La encore ce n’est pas ce qui est sur I'image qui m’intéresse ni méme son
type d’inscription graphique (par un dessin, une photo ou une vidéo par exemple),
mais bien la sensation et le doute que le systéme suscite. L’effet est, il est vrai, assez
saisissant et il se produit un Iéger trouble optique di & une convergence forcée (car
on regarde de trés prés ce qu’on observe en général au loin). Pour résumer le
stéréoscope produit un dérapage, une torsion du regard qui, associée au
spectaculaire de cette apparition en profondeur, provoque un choc dimensionnel,
une fois encore, assez stimulant.

L’étude de ces stéréoscopes suggere une série d’expériences, qui mettent a
profit la superposition des images. C’est ce avec quoi semblent renouer, avec un
certain sentiment de désuétude attrayant tant I’effet simple est efficace®3, quelques

artistes d’aujourd’hui comme Pierre Bismuth ou Hubert Duprat. Chez ceux-ci, comme

*¥ Chacun aura déja contemplé, parmi les milliers de fiches existantes, quelques vues de Paris,
du Pont du Gard ou du Musée Francais du chemin de fer avec I’un de ces formidables
stéréoscopes Lestrade bon marché !
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chez Rodney Graham, le sujet parait toujours étre le croisement de I'image qu’il
produit avec la nature expérimentale et plastique de ces appareils. Chacun de ces
objets participent a I’édification d’un corpus expérimental destiné a questionner les
vertus de la vision et I’insaisissable des images produites.

On peut aussi, pour mettre a mal cette concordance entre les deux yeux,
disposer, comme dans une boite magique, deux objets différents sous chaque ceil. Il
se produit une image immatérielle issue de la combinaison par superposition de ces
deux vues. Plus encore ici, I'image devient fuyante et oscillante, soumise aux
interprétations fluctuantes (et plus ou moins maitrisables) de notre cerveau.
Nombreux, au XVIle siécle et plus encore au XIXe, furent alors les petits appareils
optiques destinés & mettre a I’épreuve les curiosités de la vision — par stéréoscopie,
interprétation ou rémanences rétiniennes : kinéscopes, stroboscopes, thaumatropes,
zoetropes, praxinoscopes, flip book et autres lanternes magiques. C’est aussi cet
attrait assez forain que les artistes ont tot fait de reprendre a leur compte. Jean Clair
et Rosalind Krauss ne manquent pas de le relever au sujet de Duchamp. L’appareil
produit toujours une magie merveilleuse au creux des apparitions les plus simples. Le

systeme a fait flores.

La levée du secret

Cet avénement de la transparence (car on voit désormais comment on voit)
produit un désistement du sujet initial. Ce qui était jusqu’a présent resté en réserve
derriére I'ceuvre, I'appareil optique, embusqué, caché et cantonné dans le

domaine des sciences et de la technique, protégé parmi les « savoirs secrets »** de

> David Hockney, dans op. cit., fait appel a cette formule. Pour Hockney le désir de secret
explique I'absence de preuve d’usage des appareils optiques. Le secret protége les savoirs
au sein de corporations fermées, se prévaut des risques d’excommunication dont souffraient
les auteurs des plus grandes innovations scientifiques et technologiques. La puissance
magique des projections optiques, selon Hockney, justifia elle aussi cette confidentialité des
connaissances. Hockney livre des extraits de Roger Bacon, de Giambattista Della Porta qui
parle de I'importance des codes et il cite Brunelleschi qui dit en particulier: « Ne partagez
pas vos inventions avec un grand nombre de personnes ; partagez-les uniquement avec les
rares individus qui comprennent et qui aiment les sciences. Révéler trop de choses
concernant vos inventions et réalisations revient & abandonner le fruit de votre ingéniosité. »
dans Hockney, op. cit.,, p.235-236. Pourtant Einstein écrit, en Préface de sa Théorie de la
relativité restreinte et générale, qu’il n’a « pas ménagé sa peine pour présenter les idées
fondamentales d’une maniére aussi claire et simple que possible (...). » dans Albert Einstein,
Théorie de la relativité restreinte et générale, Dunod, 2004, p.IX.
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I’atelier, ou montré comme curiosité triviale, accéde dés a présent au domaine
visible de I’art.

I N’y a rien d’égal aux carnets, jamais publiés de son temps, de Léonard de
Vinci qui compose avec ces différents degrés du langage, par le texte, dont
I’écriture spéculaire finit d’affirmer sa nature a la fois plastique et confidentielle. Sur

sa méthode de travall, il écrit, ce qui concourt un peu plus a cet effet morcelé®s :

« Ceci, sera un recueil sans ordre, fait de nombreux feuilets que jai
recopiés avec I’espoir de les classer par la suite dans I’ordre et la place
qui leur conviennent, selon les matieres dont ils traitent; et je crois
gu’avant d’étre a la fin de celui-ci, j"aurai a répéter maintes fois la méme
chose ; ainsi, 6 lecteur, ne me blame point car les sujets sont multiples et
la mémoire ne saurait les retenir ni dire : « je n’écrirai pas ceci, parce que
je I'ai déja écrit. » Et si je ne voulais pas tomber dans cette erreur, il serait
nécessaire, pour éviter les répétitions, que chaque fois que je désire
transcrire un passage, je relise tout le fragment précédent, d’autant plus
qgue de longues périodes de temps se sont écoulées entre les moments ou

J’écris®® ».

Les images de I'optique produisent un mystére. Un trouble. Un précipité des
données au point d’en livrer une forme paradoxalement limpide et inaccessible. La
force de Duchamp a été de transcrire cet hermétisme de I'image scientifique
comme réponse éclairée a un art intellectualisé et difficile d’acces. Duchamp a été
a ce titre, en réamorcant avec force I’expérience extra-sensible, le colporteur, avec
David Hockney, Rodney Graham, Pierre Bismuth ou Hubert Duprat, parmi d’autres,
de nos acquis sur I’optique.5” J'aurai tenté de sélectionner quelques références

parcellaires destinées a illustrer ces points de vue.

** que Duchamp, une fois encore, en bon « décalqueur » n’aura pas manqué de reprendre a
son compte

%% Léonard, Les Carnets, op. cit., vol. 1, p.44.

> Je dresse a ce sujet une bibliographie sélective de quelques grandes sources qui
pourraient étre utiles aux plasticiens en patrticulier.
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D’évidence cette levée du secret, en révélant les rouages de I’édification
d’une optique, déporte I’accés a ces savoirs et crée de nouveaux sujets®. En tout
état de cause I'appareil confirme, parce que I’apparence est toujours opacifiée, la
consistance ombreuse de la transparence, et la mise en avant actuelle des jeux de
codes® - secrets - (Le Da Vinci Code ou la série 24 heures en sont deux exemples
particuliérement visibles) fait parade a la pseudo-limpidité d’Internet et des réseaux
communicationnels.

L’appareil optique produit un changement de dimension parce qu’il déplace
la question du sujet. L’appareil optique produit un changement de dimension aussi
parce qu’il questionne la relation entre art et sciences. II| met en évidence les
conditions du partage des connaissances et de leurs usages, de la relation entre la
théorie et sa vérification par I’expérience, de I’observation et de la méthode.

A lui seul par ce qui le constitue, 'appareil optique produit un changement
de dimension parce gu’il évolue au cours du temps et au gré des nouvelles
connaissances. || produit de la dimension parce qu’il semble mettre en péril la
stabilité apparente de notre vision: il produit des opacités, des réflexions, des
réfractions, des déformations et des troubles de convergence.

L’appareil optique - placé désormais au devant de I’ceuvre - crée des troubles qui
laissent penser que si la transparence est maintenant un paradigme, cette
transparence ne peut pas étre parfaite. Plus encore, linstabilité de cette
transparence constitue le moteur dimensionnel de la prise de consistance de

I’ceuvre d’art.

La force actuelle de ces expériences me semble résider dans I’acceptation de
ces « opacifications » et dans le désir d’aller a I’encontre d’une logique de stockage
au profit d’'une perception fugace destinée a I’évanouissement. La logique du
partage passerait alors par la possibilité de réactiver des images fugaces toujours

différentes a partir d’un appareil programmatique.

%8 Ainsi dévié, le sujet de la peinture de Gerhard Richter, par exemple, n’est plus tout a fait ce
qui figure sur ses images, mais les caractéristiques particulieres de ces images produites par
des appareils remarquables (appareils photographiques précisé ment).

¥ La limpidité de I'appareil n’est visible que pour celui qui posséde les codes.
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En passant du savoir secret (donc toujours destiné a enregistrer une image par la
peinture en particulier dont on cherche a masquer les recettes) a I'appareil exposé,
I’art se donne le temps de révéler une image fugace sans autre arriére pensée que
de contempler ses merveilles, avant méme de chercher a la posséder.

Par une opération simple, en « aplatissant » la vie au point d’en faire un scintilement
de photons écrasés sur une vulgaire surface plane, I'appareil donne a I’art de la vie.
Filliou disait « I’art est ce qui rend la vie plus intéressante que I’art »%°. L’opacité de la

transparence est ce quirend la transparence plus intéressante que I’opacité.

% Robert Filiou, cité dans Rodney Graham, catalogue exposition, MAC Marseille, 2002, p.5.
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1 - Une chambre claire Pierre Berville datant
de 1925.

2 - L'expérience de I'oeil coupé de Léonard
réalisée par I'auteur, 2007.

3 - L'expérience de la bille entre les doigts
d'aprés Descartes dans Le Discours de la
Méthode, suivi de la Dioptrique, etc., dans
I'édition de 1668.

4 - D'aprés un dessin de chambre noire du XVlléme siecle.

5 - D'apreés Millennial Project for Urban Plaza, projet de chambre noire

de Rodney Graham, 1992.

6 - Descritiption d'une chambre noire portative d'apres I'Encyclopédie de
Diderot et Dalembert, 1751-1772. S
7 - Machine & tailler les verres, d'aprés Descartes dans Le Discours de

la Méthode, suivi de la Dioptrique, etc., dans I'édition de 1668. 6
8 - D'aprés La Mariée Mise & nu par ses célibataires, méme de Marcel Duchamp,
1915-1923.

Planche 1
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Planche 2

1 - Schéma perspectif d'aprés I'Encyclopédie
de Diderot et Dalembert, 1751-1772.

2 - Principe de la Tavoletta.

3 - La paroi de verre d'aprés Léonard, vers
1480/1482.

4 - Un perspectographe d'apres Direr publié
dans 'Underweysung de 1538.

5-D'aprés la deuxiéme de couverture de la
Notice de Montage de Etant Donnés de
Marcel Duchamp, 1966.

6 - D'aprés une vue a la lentille réalisée dans
la Fabrique optique de I'auteur, 2007.

7 - D'aprés un stéréoscope d'Hubert Duprat,
1979/1980.

8 - D'apres The Smiths in stereo de Rodney
Graham, 2004

9 - D'apreés Troubles stéréoscopiques de
I'auteur, 2007.
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