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Drawing, carve, bore and be bored

(écran noir)

Image fabrique optique

Pour ma part, je serais bien incapable de dire quoique ce soit sur le dessin & la
hauteur de I'éminente perspective historique d'un tel anniversaire (les 30 ans de
I'atelier de dessin et les 300 ans de I' Académie Royale de Beaux Arts de Bruxelles

dont cette atelier de dessin dépend). Quelle vaste perspective !

Ayant le plaisir de présenter, dans le méme temps, une partie de mon travail a la
galerie de la MAAC (Maison des Arts Actuels des Chartreux) aux cotés de Carine
et Elisabeth Crécké, Jean-Francois Desserre et Jean Arnaud, je profiterai de ce
temps de parole pour, une fois n'est pas coutume, évoquer deux ou trois choses
qui contribuerent & forger ce projet et qui donne & voir une certaine conception

élargie du dessin sous I'aura de quelques figures tutélaires.

Alors, pour ceux qui n'auraient pas vu cet accrochage, voild en deux mots quel

en est le contexte.
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Ecran blanc

Bien qu'ayant rempli un certain nombre de carnets, le dessin n'a jamais été
une priorité (faire un dessin pour faire un dessin) dans mon fravail parce que j'ai
toujours entretenu un rapport plutét frais avec la représentation (dans ma
facon de faire en tout cas, et dans un premier tfemps), ce qui rapidement m'a
conduit vers la sculpture (j'aurai I'occasion de m’en expliquer). Assez t6t, j'ai
été trés impressionné par les écrits d'Henry Moore & ce sujet et par les
expériences de Nauman, d'Heizer, de Serra et de Brancusi (un dessin dans
I'espace). En vérité, le dessin, comme la peinture et la photographie, reste pour
moi une facon de faire de la sculpture. Dessiner était d'une certaine facon une
maniére de faire de la sculpture sur un coin de table. En écrivant cela, j'ai bien
conscience de fausser le systéme élargi qui me préoccupe, mais ceci résume
ma facon de voir la sculpture et le dessin comme deux pratiques indissociables,
assez fidéle aux analyses de Rosalind Krauss auxquelles cette exposition se
référe par ce titre facétieux. « Drawing in an expanded field ». Sans revenir sur le
diagramme structuraliste quaternaire (paysage/architecure, non-paysage/non
architecture) qui inaugure I'ouverture d'une pensée post-moderne en mettant
en cause la négativité binaire du modernisme, retenons simplement de cet
écrit saillant de Krauss a forte répercussion, qu'un médium ne se définit pas par
des matériaux et d'autre part que toute la logique de démontage Kraussien

passe par une opération d’'activation des inverses. Passons.

image rond blanc
Ce projet prend racine dans une série de sculptures destinées & réaliser
guelgques expériences d'optique et qui, elles-mémes, conduisent & quelques
réalisations photographiques et graphiques de nature assez stellaires, toutes
soumises a de lentes, répétitives et fastidieuses procédures de travail. En
somme, c’'est une étude poétique sur des données sculpturales non insistantes
et nomades. Non insistantes parce qu’'elles apparaissent souvent par
opportunité, et nomades parce Qque j'envisage ces choses comme
transportables et & activations variables. Et le poncif - constitué de petites

perforations qui viennent cribler certains dessins pour faciliter leur transfert
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« mécanique » par pulvérisation de ponce sur un support plus définitif - participe

a ces petites expériences et a I'incarnation de I'ennui par le vide.

En effet, depuis quelques temps maintenant, j'éprouve un réel plaisir & dessiner
par le vide.

Ces dessins récents (quand bien méme on acceptera de les désigner comme
tel) reviennent sur quelgues-unes de mes procrastinations canadiennes d'il y a
un an, séjour au cours duquel j'avais tenté de bizuter et de biseauter (tailler en
pointe) une certaine forme de sculpture graphique, littéraire et quasi plate
(littéralement et sémantiquement), immergée dans des considérations spatiales
éthérées, concentrées, portées par une stratégie créative décalée et guidées
par I'aphorisme melvillien « | would prefer not to...», dont il fallut négocier
I'aporétique désoeuvrement. J'avais pris un plaisir intense, pendant un mois, a
perdre mon temps dans une pratique délibérément insouciante et déplacée
en vue d’'en tirer quelgque bénéfice littéraire (I'écriture d'un roman sur I'optique
toujours inachevé l). Le plaisir sensuel et immédiat de la pratique et son
optimisme I'avaient une fois encore emporté, malgré la profonde et fastidieuse
banalité des t&ches que je m'étais affectées : percer des trous, tailler des bouts

de bois comme Lucky Luke, (...), tout ca pour ne pas avoir & écrire.

Ce que je cherche a cultiver, c'est le plaisir du contact avec les choses malgré
la prégnance de plus en plus importante des modes de communication
numeériques et des modes d'archivage avec lesquels il faut débattre. Comment
conserver une part d'hapticité en chague chose, comment rendre activable
encore et toujours le sens du toucher pour voir 2 Comment filirer 2 Comment
sculpter/dessiner la discrétion 2

Premiére hypothese : peut-étre par la défaillance assumée de la mémoire
comme sensibilité profondément érotique de I'expérience créative. Peut-étre
aussi par quelgues ambitions décroissantes.

Faire une sculpture qui ne raconte presque rien, ce serait faire un dessin

presque parfaitement perméable, hyperperforé. Poncif & banalité extréme.

Image main trouée
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Les questions que je me suis posées n'ont & aucun moment cherché a savoir si
ce que je faisais pouvais bien relever du dessin ou de la sculpture, non pas parce
qu'il y aurait une forme d'évidence que malgré le manque de forme patente
(de supports, de technique) s'en est bel et bien, ni au contraire qu'il n'en est
plus...

Disons, pour étre tout & fait & I'aise avec ce faux dilemme, gu'il est dans ces
expérimentations une forme d'expression en devenir qui, pour reprendre les

propos de Jean-Luc Nancy est une « non totalisation de la forme! ».

Il'y aurait donc beaucoup a dire sur tout ceci. J'ai choisi avec partialité quelques
exemples qui contribuerent fortement a forger ma facon de travailler.

I est une part d'inexplicable et de non dit, de cécité délibérée ou
d'éblouissement que je ne chercherai pas a filtrer. Parce qu'd trop vouloir
éclairer on finit par brller les nuances de I'ombre. Plus encore, il ne faudrait pas
que le dessin de la langue tarisse les traits que je cherche a faconner par les
mains, si tenté qu’'on puisse ainsi partager I'espace. Plus encore, c'est bien un
ensemble, au sens mathématique du terme?, que j'aimerais cerner par allusion,
par complémentarité entre le texte, les images, les objets incarnés et mes

intuitions maladroites.

Disons alors que cette présente communication et le travail que je présente a la
MAAC constituent une nouvelle aux accents d'essai, un récit de ce genre

lapidaire et elliptique en cing chapitres guidés par les hypothéses suivantes :

Premierement : de I'incapacité a dissocier la sculpture du dessin et de processus
mécaniques d'édification des images. Faire de la sculpture en dessinant,

dessiner en sculptant.

Deuxiemement : de la primauté de l'incarnation. Je parlerai du présupposé
haptique, du code graphique (vers la flashsculpture) et du (négatif)
photographique comme support d'une image constitutive d'une mémoire

rétinienne (pour une haptique rétinienne).

Troisiemement : J'interrogerai, la dimension soustractive du dessin, le frou comme
piqQre auréolaire a partir de la figure du poncif. La spécularité, la transparence

et le décalage constituent le moteur de ces pulvérisations.

! Jean-Luc Nancy, Le plaisir au dessin, éd. Galilée, 2009, p.9 (cité en exergue du colloque).
2 En un sens tenter de déterminer quelques propriétés communes.
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Quatriemement : L'ennui... Qu'en estil de ce titre facétieux porté par
I'nomonymie entre bore et be bored... Percer et s'ennuyer sont les principales
activités d'exaspération du sensible et d'irritation de I'imagination. Comment

peut-on penser une usure créative ¢

Cinguiemement enfin : est-il acceptable de considérer la défaillance comme
nécessité romanesque et par voix de conséquence comme champ élargi du

dessin ¢

Dernier point de ces considérations préliminaires, cette communication constitue
le volet final d'une série d'études sur I'haptiqgue engagée depuis deux ans
environ. Une réflexion sur I'haptique qui ne saurait se départir de quelques

considérations optiques et que je choisis de boucler sous cette forme duplice.

Image Brancusi

1 - chapitre 1 - un dessin dans I'espace (drawing)
La premiere chose qui se dégage de cette proposition, c'est le caractere
indissociable de la sculpture, du dessin et de I'édification des images.

Brancusi, Durer, Camera obscura, Soriano

Alors voild, en 1917, Constantin Brancusi, engage un processus remarquable tant
il coordonne avec majesté une sculpture en mouvement, un dessin évanescent
et un processus mécanique photographique inauguralement dépendant de la
mise en consistance de I'ceuvre. Si cette photographie n’est plus seulement un
acte documentaire (je remise cette question qui n'est pas exactement mon
objet du moment), elle décrit un appareil - car il s’agit bien d'un appareil concu
comme une préparation d'une prochaine apparition - composé d’'une série
d'objets en bois a peine achevés3, sur lesquels figurent les suppositions du
devenir de la sculpture, le tout stratégiquement accordé avec la texture et la

partie cubique et aérée de ce coin d'atelier.

3 Brancusi réalise cette photographie et I'envoie & son principal collectionneur (américain) John Quinn
pour lui proposer I'ensemble. Quinn déclinera I'offre.
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Le tracé & la craie, qu'on percoit sur plusieurs faces, inscrit avec assurance le
projet de ce qui adviendra en partie, et de ce qui s'éclipsera dans le possible
d'autre part. Son devenir, c'est une petite colonne antérieur a la premiere
Colonne sans fin de 1918, qui comme par hasard, sera ensuite débitée en socle,
réincarnée. On a ici la Colonne sans fin a la racine. Son potentiel signifié a la
craie, c'est une colonne qui ne vit pas le jour, perforée sur son flanc gauche (par
rapport & I'image) mais dont on retrouvera par la suite des traces fréquentes de
cette incarnation complémentaire de la matiére, par le vide, exhaussé par le
trou.

Les autres parties de cette constellation sculpturale, le petit personnage amputé
aux accents primitifs et la coupe stylisée et pleine, échapperont par la suite &
cette premiére installation mobile, devenant pour I'un La petite fille francaise et
pour l'autre une Coupe - dont il existe plusieurs versions — qui viendra

régulierement rythmer les empilements si caractéristiques de Brancusi4.

Images portillon Direr

La dimension spéculative de cet appareil créatif, éminemment graphique dans
ce gu'il a d'une part de saillant, de sécant, d'intersecteur et d’autre part de
profondément prospectif par sa capacité a forger le futur comme une
perspective assurément incertaine et prioritaire, donne tout son sens &
I'indissociable partage de la sculpture, du dessin et d’'une mécanique générale
d'édification des images tel qu'on peut I'imaginer (et pourquoi pas le fabriquer)

en contemplant une fois de plus les (projets de) perspectographes de Durer.

Soit, la référence a quelque chose de galvaudé, mais cette image de Durer, elle
aussi taillée dans le bois, a la graphie veinée, décrit un appareil certainement
beaucoup plus amusant & concevoir qu'a mettre en action, & deux propriétés
en particulier que je garde en mémoire pour tout & I'heure : la force du point par
vectorisation (il s'agit de définir une série de points d'intersection d'une ligne
mobile avec un plan) et la rébarbative téche engagée par ses opérateurs

(pointer, repérer, dégager, fermer, marquer, rouvrir).

4 D'ailleurs, la coupe, a elle seule, est I'appareil qui désenclave les territoires, comme une assiette posée
sur un table signifie que la table a une fonction précise, comme un oreiller posé sur cette méme table
aurait t6t fait de la transformer en paillasse...
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Image Soriano

Mais avant d'y revenir j'aimerais encore souligner deux autres facteurs
dynamiques de cefte invention de la sculpture par le dessin (et vice versa).

Le premier, c'est la force de cette mobilité induite, qui désarconne les
prérogatives de la forme sculpturale et graphique. Je prends exemple sur cette
ceuvre de Peter Soriano, intitulée Other side # 34, réalisée en 2008 & partir de
barres d'aluminium, de cables inox et de peinture d la bombe. Sans entrer dans
le détail de I'analyse, alors que Soriano a engagé au fil des années un travail de
sculpture de plus en plus sensible au nomadismes, ces ceuvres récentes
soulignent I'importance contenue dans I'hypothése des gestes, leur capacité a
faire vivre la perméabilité des espaces, leur volonté de pulvériser (a la bombe et
mentalement) des indices fondamentaux et simplifies d'un imaginaires
sculptural.

Plus encore cette ceuvre de Soriano souligne aussi la faculté particulierement
symptomatique de notre époque gu’ont les ceuvres et les documents & s'activer
et se réactiver sous des interfaces variables, en I'occurrence ici des murs
différents, et de maniere élargies par la diversité des applications offertes par nos
appareils numériques multiples et de nos téléphones mobiles en particulier. Enfin,
Soriano donne & penser le perspectographe de DUrer comme une cause
motivée par une facilité que chacun pourra, avec un peu d'exercice, mettre en
ceuvre. (Ces ceuvres de Soriano peuvent étre réalisées par un opérateur d'apres
notice et quelques indications méthodologiques sur la facon de penser et de
réaliser ces tracés.) C'est donc bien d'échafauder des plans dont il est question,

et cet échafaudage passe par le dessin d'une sculpture en action.

Image Athanase Kircher

Le second facteur suggere un passage propice a l'invention et a la réverie par la
capacité que peuvent avoir ces appareils, sous prétexte d'ouvrir une
perspective, a agiter le sens de I'optique, comme on agiterait des particules.

Or, on a pu laisser entendre que cet appareil, groupe mobile ou
perspectographe - comme il est aussi investi par la chambre noir - nous captive
parce qu'il suggére que I'art apparait désormais presque par magie, sans qu’'on

ait plus grand chose a vy faire.

5 J'ai abordé plus en détail cet aspect au cours d'une communication récente en tentant de montrer
que ces prédispositions nomade de la sculpture refletent un mode de comportement caractéristique de
nos sociétés actuelles alimentées par des outils numériques de plus en plus mobiles.
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Image fabrique optique
On peut presque penser en somme qu'alors, I'art survient par natureé et qu'il ne
nous reste plus qu'd le contempler. Ars magna Lucis et umbrae, ainsi s'intitule le
fameux ouvrage sur la couleur d’'Athanasius Kircher publié en 1646 & Rome. « le
grand art de la lumiere et de I'ombre », dans lequel la couleur est assimilée &
une « lumiére ombreuse », inclut la chambre noire parmi les choses de la nature

capables de produire des images, a l'instar des pierres ou de certains paysages.

Image frédé oceuf d’autruche

La mesure restrictive nécessaire pour ne pas abuser de cette fantasmagorie? est
confenue dans I'espace sensible de notre disposition, de notre placement choisi
et de notre capacité a faconner un objet (plutdt imparfait), un appareil
sculptural & velléités graphiques et & prédisposition optique. C'est bien cet
élargissement de I'ensemble qui nous désinvestit immédiatement de la seule
extase produite par un phénoméne naturel au profit d'une surprise déclenchée

par les déviations, et de I'opérateur, et des défaillances matérielless.

Photo intérieur oeuf

Je m’explique parl'exemple.

Afin d’éprouver cette curiosité - mais tout ceci est apparu de maniere
beaucoup plus intuitive qu'il n'y parait — j'ai en 2008 lancé une petite série
d’'expériences basées sur la contemplation de ces phénomeénes, sur leurs
implications sculpturales et sur leur capacité & produire du récit (littéraire en

particulier). Alors, j'ai consacré un certain nombre d'heures (un nombre certain !)

¢ Athanasius Kircher dans son Ars magna Lucis et umbrae (Le grand art de la lumiére et de I'ombre),
publié & Rome en 1646 inclut la chambre noire dans le corpus des choses de la nature capables de
former des images, parmi par exemples les images formées sur les pierres ou dans les paysages. Cf.
Athanasius Kircher, Ars magna lucis et umbrae, Rome, 1646, p.808. On retrouve cette image reproduite
dans Martin Kemp, The science of the art, éd. Yale University Press, Londres, 1990, p.191.

7 Les premiéres fantasmagories au XVllle siecle étaient des images lumineuses et mobiles créées d I'aide
d'une lanterne magique.

8 David Hockney, dans Savoirs secrets, les techniques perdues des maiftres anciens, explique trés
clairement cette repossession immédiate par les peintres de ces indifférences de la nature.
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a faconner des ceufs d'autruche pour les transformer en chambre noire. En
résumer, il s’agissait de percer un trou & chaque exitrémité pour y placer I'ceil
d'un co6té ety laisser pénétrer la lumiere de I'autre. Il fallait également trancher
partiellement I'ceuf pour y inclure une plaque de verre dépoli faisant office de
plan intersecteur sur lequel venait se projeter I'image du dehors, I'important
n'étant pas d'enregistrer une image, mais seulement de contempler ces
apparition instables au grain si particulier. Pour élargir cette expérience, j'avais
alors construit une chambre noire nomade que j'ai notamment installée au

milieu des bois pour y contempler une autre forme de texture du paysage.

Image crane
Un peu apres en contemplant un créne ancien j'ai constaté qu'il agissait
comme une chambre noire a perforation multiples, projetant au fond de ses

excavations toute une série de petites images.

Bettini

(Mario Bettini, un seul soldat devient une armée enfiere dans une camera

obscura, Apiaria Universae, Philosophia Mathematicae, Bologna, 1642)

Je dois dire - vous me pardonnerez de parler ainsi de maniére personnelle -que
I'idée de renouer avec une certaine dose de technicité, avec ce qu'on pourrait
qualifier de relecture de I'ancéfre de la photographie et de son investiture dans
une famille d'aficionados poussiéreux, n'a jamais fait partie de mes
préoccupations. Le seul motif de ces délibérations était de scruter les merveilles
des grains de la matieres et de la lumiere. Et le faconnage patient de certains
de ces objets, les ceufs d’autruche en parficulier, y apportait quelques sensations
supplémentaires.

La série de pieces que je présente en paralléle a la MAAC prend notamment
racine dans ces considérations désinvoltes, dans cette jouissive indifférence et
dans sa capacité & me donner autrement a voir I'ceuvre des autres, a I'instar de
certaine photographie de Gabriel Orozco, tel qu'on peut le contempler ici.

L'usure de |I'étoffe, les trous, la lumiéere...
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Photo serre Orozco
C’est pour ces premiéres raisons que I'appareil®, comme conception élargie de
la sculpture et du dessin me parait étre I'archétype atemporel (et par
conséquent toujours aussi actuel) d'une ceuvre potentiellement ouverte. Ces

expérience m'aident d lire les ceuvres des autres.

2 - 'haptique et sa mémoire rétinienne (carve)

De la primauté de l'incarnation. Le présupposé haptique, le code graphique
(vers la flashsculpture) et le (négatif) photographique comme support d'une
image constitutive d'une mémoire rétinienne (pour une haptique rétinienne).

Brancusi, Descartes, Penone, Orozco, flashcode

J'aimerais revenir sur ces constats optiques parce qu'ils ne vont pas selon moi
(toujours dans ma facon de travdailler j'entends) sans quelques prérogatives

haptiques que je signifiais a I'instant & propos de la conscience du grain.

~ Image Brancusi

Il est une question qui se pose régulierement quand je travaille a ces réalisations.
Bien souvent, ces expériences sont de natures éphémeres, issue d'une situation
donnée. Et ce qui me préoccupe particulierement, c'est d'essayer de voir
comment traduire la valeur du contact qui agit. Un contact, pour résumer, que
je dirai haptique, mais qui comme j'ai pu le développer en d'autres lieux, ne se

dégage pas de ses prérogatives optiques (I'approche a en effet des soupcons

9 Je concois donc I'appareil comme une forme quasi architecturale, aux accents matérialistes avec ce
gu’elle porte comme valeur de préparatif. Jean-Louis Deote souligne que I'art appardit parce qu'ily a
eu appareillage et que, par conséquent, I'appareil est une préparation. On est ici d la racine de son
étymologie, issue de apparare, « préparer » et de parare, « parer ». Mais je prendrai également appui sur
la conception plus évoluée de Pierre Damien Huygues dans L'art au temps des appareils, éd.
L'Harmattan, Paris, 2005, pp.25-26. « Un appareil — c'est toujours a partir de Benjamin que je peux
avancer cette proposition - est un dispositif dont le régime peut parvenir & faire de la conscience.
Lorsqu'il n'y parvient pas, lorsque « les sujets » semblent se passer de I'expérience de I'appareil, c’est que
ce dernier est instrumenté ou, mieux, indu-strié. Alors il sécréte ses effets sans s'exercer pleinement :
I'instrumentation d'un appareil, comme en certains usages de la photographie, en diminue la capacité
(instrumenter, c'est employer dans un seul sens). (...) »

Plus loin, p.28, Huygues peaufine sa définition: « Je formulerai mon ultime hypothése en mettant
précisément en cause la notion de revenu. Un appareil est, pour le dire dans la terminologie que j'essaie
de mettre ici au point, dans son « exercice » et non dans son « emploi » lorsque ce produit échappe au
revenu. Ou encore: ce que vaut l'appareil ne se définit pas sur les revenus, économiques ou
symboliques, qu'il génere par dilleurs. Ce qu'il y a - le fait, la donne de I'appareil - excede alors la
question de savoir a qui attribuer une propriété et comment revenir au propre. »

10
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deleuzien dans la maniere de concevoir cette hapticité, et cette hapticité de la

vision telle qu'il a pu I'entreprendre & partir de la peinture de Francis Bacon).

De plus en plus régulierement, la photographie, comme elle le fut chez Brancusi,
prend partie dans cette narration du récit sculptural et plus encore avec le
temps, elle a perdu son réle accessoire au profit d'un principe actif constitutif de
ces appareils créatifs que j'essaye de monter. Et ce principe actif possede
quelgue chose de graphique parce qu'il a valeur d'inscription. Je reprends une
fois encore la formule de Nancy, de « non fotalisation de la forme ». Cet usage
de la photographie agit véritablement comme un moyen de réincarner la
sculpture et ses dessins 10 oU elle ne I'est pas.

En cela, c'est bien plus qu'une mémoire, c'est bien plus qu'une « photo

souvenir » comme le dirait Buren.

pour faire qu'ils femblenm

L retisvyodslmage descartes

Je tente de m’en expliquer en peu de lignes.

J'ai trouvé dans le négatif photographique, dont I'histoire est longue, une facon
de déposséder I'image de sa priorité immédiate au profit de sa valeur
d'empreinte (rien de neuf). C'est une empreinte qui renverse la sensafion
comme Descartes a pu l'illustrer & partir de I'expérience de la bille entre les
doigts croisés. (Il s'agit de la déstabilisation des sensations par la contradiction
de notre latéralisation.) Ce n'est pas seulement une procédure d'inversion, mais
c'est également une perception qui a d faire avec notre conscience et notre

maniere d’intérioriser et d'intellectualiser haptiquement ces images.

Image pénone
Bien sOr elle porte aussi en elle la poésie du réversible, la capacité a incarner le
vide en le mettant au devant. Cette image négative de Penone dit tout de ce
qui advient. « La géométrie dans les mains », ainsi s'intitule cette ceuvre, que
I'artiste réalise en emplissant de plétre le creux de ses paumes bouchonnées par
une petite pieéce de bois géométrique, exprime cette incarnation déja présente

au détour de cette image négative.

Image positive Penone

11
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Et bien évidemment, anecdotiquement, sa mise en positif affaisse tout. On peut

le voir.

Image « sculpture »
Depuis peu j'expérimente ce type d'image négative comme une maniere d'agir
physigquement et haptiquement sur notre physiologie interne de la perception
des images. Elle font partie de I'appareil sculptural et son concues comme des
« mémoires rétiniennes ».
Son idée générale serait de penser que ces images ne sont effectivement
efficaces qu'au moment ou I'ceil palpe leur consistance, dans le temps de leur
persistance fugace de facon négative par intensité de contraste (comme
lorsqu’on regarde une image a luminosité intense). Autrement dit la consistance
de ces images ne serait pas contenue dans leur présence matérielle et négative,
mais par leur incarnation moléculaire, particulierement excitées.
Peut-étre que dans le fond, ce qui me plait dans tout ¢ca, c’est I'idée de sculpter
en agitant des molécules, de créer des trains d'impulsions qui partent de la
rétine pour conduire la sculpture dans le cortex ou c'est bien Id dans un temps
presque sans durée que va se forger I'image. C'est 1a alors, qu'on peut parler
d'image rétinienne. L'image rétinienne n'est pas celle supposée qui se
projetterait sur le fond de la rétine'o, mais celle recomposée, reformulée de
facon « extra-rapide » mais non immédiate dans le cerveau.
Peut-étre est-ce de cette maniére, en assumant la défaillance de la pensée
scientifique, (j'aurais tendance & dire ma désinvolte appropriation) que la
photographie négative agit comme une mémoire au service d'un modelage
rétinien, comme une pression, comme un point qui déclenche une onde, qui use

les grains.

Image Orozco
Soit, c'est ellipfiqgue, mais ¢ca se joue sous cette expression allusive, intuitive,
encore mal forgée. J'ai commencé a penser plus précisément a cette forme
d’expression de la sensation suite a la contemplation de certaines photographie

de Gabriel Orozco, en cherchant & saisir la valeur de I'usure, de la figure

10 Ajouter précision sur la répartition irréguliére des coénes et des batonnets qui fait qu'on ne peut
percevoir 'immédiateté d'une image.
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eliptique (auréolaire) qui se dessine souvent grce a un geste simple : un
punctum. Un point, une pression, une percée...

Je n'en aipas encore fini avec cette question. Je la laisse en suspens.

Image poncif plaque verre

Deux éclipses graphiques me semblent venir compléter cette gravure éphémere
du temps par le point.

La premiére stimule I'imaginaire stellaire, renverse l'infiniment petit vers
I'infiniment grand. Les motifs circulaires grisGtres de ce dessin furent réalisés sur un
une plaque verre photographique non stabilisée (dont on a ici qui plus est
I'image négative) et par conséquent voués a la disparition par 'usure des
regards, le temps de la perception étant dans ce cas nécessairement un temps
éclairé, avant de retrouver la temporaire sauvegarde par occultation. Voir c’est

littéralement faire disparaitre.

La deuxiéme éclipse graphique est certainement moins poétique, méme si elle
nous plonge dans la constellation abstraite du numérique et si elle reconduit un
presque nominalisme créatif dans la lignée des Telefonbilder (images par
téléphone) concu des 1922 par Lazlo Moholy Nagy, projet qui sera repris par Jan
Van der Marck pour I'exposition mythique de 1949, intitulée Art by telephone, au

Musée d'art contemporain de Chicago.

F* Image flashcode

Trés récemment, cette présente réflexion sur les natures étendues du graphisme
m'ont conduit & développer une ramification que je n'avais pas pressentie en
travaillant au projet de la MAAC. L'expérience est en marche et s'intitule
flashsculpture. Elle prolonge cet exercice de conductivité des objets que
j'essaye d'essaimer par mail depuis plusieurs années maintenant. Les versions qui

peuvent étre mise d I'épreuve ne sont pour le moment que des ébauches.

Flashsculpture est une série de sculptures concue pour les smartphones. Elles ont
pour ambition de créer des situations sculpturales aux propriétés
particulierement haptiques a partir d'un énoncé (textuel ou iconique) diffusé
sous flashcode et basée sur la spontanéité. Par conséquent, c'est I'activation de

I'énoncé lui-méme sur des supports téléphoniques variables et dans des
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situations diverses qui devrait permettre de créer une flashsculpture (et non pas
la photographie d'une sculpture qu'on pourrait visionner sur écran — c'est a cet
endroit que le projet achoppe pour lI'instant).

Le flashcode, comme tout autre code graphique avec ses modes d'abstraction
propres (codage, perte de dimension, géométrisation, graphie, vectorisation,
etc.) propose par conséquent un dessin abstrait aux perspectives concrétes
(dans la lignée de I'art concret, Francois Morelet fait également partie des
figures qui m'ont particulierement marqué).

La lecture d'un flashcode passe par I'utilisation d’une petite application gratuite
installée communément sur les téléphones A connexion Internet. Il suffit de
photographier ces points (carrés) vectorisés, qui une fois décryptés par I'appareil
se connectent d une page Internet. En somme c'est I'adresse url de la page qui

est codée et non pas I'image ou le texte quiy figure.

Les propriétés graphiques de ces codes barres en deux dimensions,
poétiquement abstraits certes, ne peuvent connaitre de véritable extension qu'd
partir d'un processus de décodage appareillé dont il faut dégager deux
considérations :

Un, lincarnation du code est toujours concue & partir de parametres
dépendants de I'appareil qui décode.

Deux, par conséquent, ces sculptures sont & moitié occultes, parce qu’elles
nécessitent un smartphone (hyper répandu, mais non universel). En cela, ces
dessins difféerent de ceux qui font appel d des codes évidents — perspective
conigue, axonométrie — mais ils rejoignent d'autres modes de représentations
hermétiques — dessins techniques.

Pour les « aveugles » (tel que moi qui n'ai pas de smartphone), il ne nous reste
plus qu’'d imaginer ...

Or, c'est bien d'imagination (de la matiere) qu'il s'agit, car cette formule de la
sculpture s'est forgée dans le creux de mes spéculations aveugles. Rare sont en
effet les sculptures que je concois de cette maniére et que je pourrai voir et plus
encore palper parce gu'elles sont censées dépendre de la situation particuliere
de chaque activation.

Provisoirement, les flashsculptures existent & partir des images négatives telle que
la main «trouée » ou «sculpture » qui inaugurent une nouvelle série parallele
sobrement intitulée «sculpture » (je n'ai pas encore trouvé de formule plus

safisfaisante).
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Voild ce qu'il en est de mes préoccupations haptiques décrites en un temps de

mémoire rétinienne et deux éclipses graphiques.

L *Jlmqge Galets troués

3 -silelis sur les levres (bore) - le goit de sa pureté...

La dimension soustractive du dessin, le trou comme piqdre auréolaire & partir de
la figure du poncif. La spécularité, la transparence et le décalage constituent le
moteur de ces pulvérisations.

Des galets troués, Henry Moore, le poncif, la Madonna del Parto, Léonard.

J'ouvrirai ce troisieme chapitre, qui suit le fil de cette dispersion graphique &
partir d'une note marginale.

Pour Henry Moore, la chose est écrite dans un petit texte lumineux, Notes sur la
sculpture!l, il est véritablement possible de « sculpter I'air ». Telle est I'une de ses
conclusions amenée par son travail et par sa contemplation réguliere de roches
naturellement sculptées par I'érosion de I'eau et par I'étude des ossements en
particulier. Le décor de mes spéculations optiques, attaché a cette filiation
esthétique, m'a conduit & sculpter littéralement avec I'air par un jeu de
superpositions stéréoscopiques de galets percés, glanés sur les plages. L'effet de
surprise de cette expérience vient du fait que I'image mentale qui se construit
par la superposition des deux vues, celle de I'ceil gauche et celle de I'ceil droit,
n'est pas stable et que la consistance du vide varie. Elle se joue de la
domination variable d'un ceil sur I'autre et des dégradations virtuelles de la
matiere. Non seulement la matiére voit sa consistance troublée et le vide prend
chair par un processus éminemment ambigu, régi par une transparence
granuleuse sculpturalement filtrée, et porté par la dimension soustractive de
I'entreprise. Si je devais reprendre une terminologie relevant de I'esthétique
adlimentaire & la mode, je dirais que c'était une maniere de faire une espumas
(une émulsion, une écume) de roche, d'aérer par soustraction une matiere elle-

méme déja évidée par érosion.

1" Henry Moore, Notes sur la sculpture, éd. L'Echoppe, Caen, 1990, cf. pp.20-21 en particulier.
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De toute évidence, cette dimension « soustractive », emprunte des lectures de
Krauss et de Robert Smithson'2, contribue & rendre impossible toute
différenciation entre sculpture et dessin. Et, une fois encore, si tel n'est pas ici
I'enjeu, cette poétique soustractive de I'espace — poétique car la soustraction

n'est pas claire — prolonge la capacité du trou a projeter de I'art.

Image bras poncif

Si le tfrou de la pierre fait apparaitre I'air, si le trou d’aiguille fait apparaitre le
monde dans la chambre noire (sténopé), il est le motif de toutes les projections
graphiques et le poncif fut la figure consécutive de ces considérations.

Le coeur du projet présenté & la MAAC, prend appui sur ce motif de travail
éminemment sculptural parce qu'il s'agit de faire des trous et particulierement
graphique car il fait partie de I'appareil technique utilisé régulierement des la

Renaissance par les artistes.

L'utilisation du poncif, dit spolvero en italien, est une technique graphique
courante chez les fresquistes en particulier, utilisée, a priori, & partir du milieu du
XVe siecle, et destinée & faciliter le report d'un dessin préparatoire, couramment
réalisé sur carton, sur un autre support, mur d'Eglise ou panneau de bois.
L'opération consiste en général a perforer les lignes d'un dessin avec un petit
poincon ou une molette, d la suite de quoai, il suffisait de quelques seconde pour
reporter par pulvérisation de poudre colorée assez volatile (charbon ou
sanguine) contenu dans un petit fampon de tissus, un dessin congcu avec mesure
dans I'atelier. Ce mode de fransfert permettait, chose non accessoire, de
gagner un temps compté dans I'avancée de la fresque matériellement rythmée
en giornate, et dépendante de la couche nécessairement travaillée dans le frais

de I'infonaco, couche superficielle de I'enduit & la chaux.

“Image Madonna del Parto

12, Bien que cette logique de fravail ait pris de nos jours quelques distances avec la rigueur structuraliste
de Krauss, il faut admettre que la dimension « soustractive », telle qu’elle I'envisage dans Passages, et
dans le chapitre intitulé « Double negative, une nouvelle syntaxe pour la sculpture» reste encore
efficace. J'entends le mot aussi en référence, et surtout, & Robert Smithson dans sa maniere
d'inventorier les caractéristiques du Site, I'acte soustractif, de maniére générale, étant I'une des
opération les plus caractéristiques de ces actions in situ. Cf. Robert Smithson, « The spiral Jetty », Arts of the
environnement, collectif coordoné par Gyorgy Kepes, éd. George Braziller, 1972
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Ces cartons, souvent précieusement conservés pouvaient étre repris et réutilisés,
parfois plusieurs années apres, ou démultipliés dans une méme peinture, comme
le fit Piero Della Francesca dans la Madonna del Parto pour la rédlisation
symétrique des deux anges spéculaires et complémentaires.

Ces dessins gardent souvent la double trace de cette exécution facile, piqués et
légerement maculés, bien qu'il ait été de temps en temps trés certainement
pratiqué une double perforation, le dessin original servant de matrice a la
réalisation d'un second pochoir en papier ensuite utilisé pour le report. Cette
opération dédoublée permettait de conserver intact (ou presque car
poinconné) le dessin original.

Bref, le poncif facilite le placement. Il ne se substitue pas au geste de I'arfiste. |l

détermine un territoire, & I'appui duguel le dessin va s'incarner une seconde fois.

D'une certaine facon, si ces considérations sur le poncif ont pris racine dans mon
travail & la suite du faconnage des petites camera obscura dont j'ai déja
parlé’3, si de maniéere plus lointaine elles commenceérent a se raconter vers 1996
d la suite d'une réverie créative autour de la Madonna del Parto de Piero, c’est
la réalisation de I'ensemble présenté a la MAAC qui me donne d penser les deux

mesures qui suivent :

Dessin Iéonard
Premiére mesure, celle par décalage.
Parmi les nombreux dessins de Léonard, comme la plupart fort connus, on trouve
un dessin qui semble-t-il a servi d'étude préparatoire et de motif de projection au
Lis de I'Ange de son Annonciation de 1473-1475. Le dessin est d'une rigueur et
d'une clarté exquise, guidé par I'ceil du botaniste.
Je reprends la formule de Paul Valery, oh combien courue, mais oh combien
lumineuse :
«ll'y eut une fois Quelgu'un qui pouvait regarder le méme spectacle ou le

méme objet, tantdét comme I'eut regardé un peintfre, et tantdét en naturaliste ;

13 Pour étre précis, la premiere d'entre elle était réduite a sa plus simple expression. Elle était constitué d’un
tout petit trou sur le flanc d'un ceuf d'Emeu. Le deuxiéme trou, d la pointe de I'ceuf ayant été percé au
préalable par I'éleveur de ratites (famille des oiseaux qui ne volent pas comprenant les autruches, les
émeus et les kiwis en particulier), mon travail avait été des plus facile !
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tantét comme un physicien, et d'autres fois, comme un poéte ; et aucun de ces

regards n'étaient superficiel4. »

: %
; E@I&‘ ' Détail dessin Iéonard

Or il se frouve que toute la tension de ce partage entre le dessin et la peinture —

qui aussi souligne le glissement d'une facon scientifique de décrire les choses
vers une maniere picturalement poétique de rendre cette chose par allusion -
s'épanouit a partir d'un triple décalage orchestré par I'appareil perforé qu'est le
poncif.

Un, nous le voyons, Léonard pique avec détachement!s les contours de son
dessin, priviégie certaines parties, envisage a peine d'autres et abandonne
certains ftraits (parce que secondaire ef/ou parfaitement inscrit dans sa

mémoire). L'appareil vacille. L'appareil s'échappe déja.

Vue Annonciation

Vue rapprochement détail peinture + dessin
Deux, Léonard place le Lis dans l'interstice parfaitement rythmé d'obscurité et
de clarté, entre la main et le profil de I'ange, dans la trouée d'un paysage
lointain. La correspondance entre le dessin et la peinture est patente, mais
Léonard cultive I'écart, au service de I'équilibre de la composition et du sens. Les
proportions et la répartition des fleurs et des boutons de part et d'autre de la tige

sont analogues.

7

< &
JSuperposiﬁon dessin peinture

7]
’i JSuperposiﬁon et décalage dessin
Mais ayant placé la fleur de droite — peu importe I'ordre — Léonard remonte la
stfructure de gauche pour qu’elle vienne distraire les sens olfactifs de I'ange
plutdét que celui des papilles. Léonard a semble-t-il privilégié logiquement I'odeur

de la pureté & son go0t plus charnel. Le souffle auréolaire de I'infigurable semble

14 Paul Valery, Les carnets de Léonard de Vinci, éd.Gallimard, col. Tel, Paris, 1942, p.7.
15 Pas étonnant que cette Iégére indifférence ait plus & Duchamp.
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avoir une odeur (le moins apparent des sens?2) et il passe ici par une

redisposition déviée du dessin'é (d'ailleurs courante et observable dans les anges

comparaison taille

Je laisse entendre bien évidemment que Léonard aurait appliqué le poncif pour
reporter la figure sur la peinture en jouant de décalage (d'ailleurs quelques
ouvrages font cette erreur). Mais ce n'est pas possible. Ces deux motifs floraux
n'ont tout simplement pas la méme taille. Quelle conclusion tirer 2

L'avenir du poncif n'est pas cefte peinture, mais cefte peinture garde les fraces
de la mémoire parfaite et adapté a la composition de cette fleur.

Ces points suspendent le temps du dessin vers un avenir incertain, en tout cas
inconnu (disparue 2 On ne connait pas d'autre peinture de Léonard qui puisse
correspondre a ce dessin), ou tourné vers un passé antérieur (la procédure
aurait-elle été engagé dans I'autre sens 2 Le poncif aurait-il amené le dessin &
I'appui d'une ascendance graphique qu’'on ne connait pas 2).

Une certitude subsiste, le poncif n'est «utile » qu'en forme de délégation du
dessin, ou comme chez Piero comme matériel de géométrie (symétrique).
L'important ne serait plus de connaitre les destinés du poncif, mais ce qu'il
incarne & l'instant.

D'une part, il faut assumer la toute puissance de la mémoire du peintre (I'artiste
n'oublie jamais son dessin de sitdt!) et sa capacité de reproduction sans
instance mécanique, méme par homothétie. Une figure dessinée est une figure
mémorisée. Et cette mémoire est plus rapide que n'importe quelle opération
vectorielle mécanique.

D'autre part, le poncif n'a de valeur que s'il accepte l'inconnu exact de sa

destinée, s'il perd toute faculté de mémoire vive. (une précision de plus ?)

Trois, il reste un dernier décalage évident, Léonard ne suit pas a la lettre la

formulafion du dessin. |l destitue la figure graphique et botanique de son

16 La pratique est d'ailleurs courante. Ce décalage, comme insoumission du sens de la composition au
transfert mécanique se trouve également présent chez Piero, qui lui aussi fit usage treés régulierement de
cette technique du spolvero et dans la mise en place de la composition de La Madonna del Parto dont
les deux anges spéculaires qui cernent la Madone sont issu du méme carton. (en note) C'est ce que
souligne Judith Veronica Field'¢ dans son ouvrage récent, Piero Della Francesca, A mathematician’s art. J.
V. Field souligne que la symétrie n'est pas parfaite et que la position de I'ange de gauche est décalée
d'environ 2 cm & gauche du dessin préparatoire pulvérisé, probablement afin de rééquilibrer la
dissymétrie de la figure de la vierge. Judith Veronica Field, Piero Della Francesca, A mathematician’s art,
éd. Yale University Presse, London, 2005, p.183.
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délinéament consciencieux au profit d'une peinture transparente, évanescente,
trouble, ombreuse et incorporée a l'espace. La peinture crée donc une
troisieme distance.

Cette premiére mesure est donc une mesure flexible...

Image dessin poncif « le goit de sa pueté »
Deuxiéme mesure, celle par triangulation, comme une maniere, pour reprendre
I'expression de DUrer, de « mesurer  la regle et au compas », mais sans regle et
sans compas.

On I'aura compris tout ceci prend appui sur I'expérience.

_Imqge Uccello

En effet, le poncif, parce qu'il cartographie I'espace par une série de points
pourrait étre envisagé sous I'angle du prolongement de la construction par point
du schéma perspectif. Sila construction légitime, reprise par Uccello notamment,
nous place bien évidemment du cété de la géométrisation pure de I'espace, les
prospectives empiriques qui soldent « L'Underweisung der Messung » donnent la
part belle da lindifférence de [|'appareil qui guident Ila projection
bidimensionnelle de la figure. Néanmoins il est dans un cas comme dans I'autre

question de mesurer I'espace.

Image sculpture de Rodin
La méthode analogue, mais en trois dimensions, pratiquée en sculpture, par
Rodin en particulier, pour reproduire une forme, utilise elle aussi la faculté du
compas a mesurer les écarts sans qu'on ait méme & leur attribuer une valeur

numéraire.

14t ud

'Mlmqge main dessin Léonard
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Alors, étant données ces perspectives, le point perforé!” partage avec I'appareil
perspectographe et la méthode du compas, la capacité & arpenter et borner
I'espace. Soit, cet arpentage se soumet malgré tout au choix initial de I'artiste,
qui pique ici ou Id comme Léonard a pu le faire avec force liberté pour garder
ouvert les possibles, mais ce choix céde déjd quelques concessions esthétiques
au profit d'une série d'opérations quasi mécaniques, qu'on pourrait presque
mener avec vacuité, d tel point que cette préparation était parfois réalisée par
un opérateur. Mais le poncif fait échapper la triangulation. Le point est libre.

I n'y a qu'un pas a faire, abandonner le chemin de la représentation, pour
obtenir un systeme libéré de ses prérogatives de transfert, pour accéder & un
mode de pulvérisation dévolu a leur propre expression.

Alors, si on cultive I'insoumise indifférence du geste, plus encore si on céde les
privileges du positionnement & I'appareil, I'art semble apparaditre comme par
magie, sans motif, sans dessin de référence, par contingence, comme pure
dispersion stellaire au profit d'une recherche de perméabilité épurée.

A la question que je me suis posée en travaillant : « pourquoi n'y a-t-il aucune (ou
presque) construction préétablie ¢ », j'ai tendance & répondre « parce qu'il
s'agit simplement de n'éprouver que la sensation pure, abstraite, concrete, de
la traversée de I'espace ».

Cette mesure de I'écart ne se consacre plus & la topologie métrique, mais a la
fuyante imprécision de I'ennui. Le poncif devient mesure psychologique en
guelgue sorte, ou I'hyperperforation devient condition d'épanouissement du

banal et le désistement le vecteur opératoire du geste sculptural/graphique.

4 - Le temps de I'ennui : Proust et sa chaire stellaire (be bored)

Sa quatrieme expression, c'est I'épanouissement par I'ennui. Le prétexte a la
réverie et a l'imagination, mais aussi aux spéculations théoriques et aux
conversations avec quelques homologues de renom.

Le poncif, Proust, dessiner = sculpter sur un coin de table, occuper son temps et
se satisfaire du plaisir que cela produit

Le grain de la peau / Baquié

17 Soulignons que le point est nécessaire au dispositif, parce qu'il conditionne la tenue de la forme. Tres
simplement, une découpe linéaire au cutter disloquerait totalement le dessin. Si la succession de points
sous-tend la ligne, cette ligne est en instance.
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J'aimerais dans ce quatrieme chapitre revenir un peu en arriere pour essayer de
préciser le ton de la mesure subjective qui guide cette facon de faire, parce
gu'elle a deux conséquences.

Cette mesure est une mesure poreuse. Elle a des pores. C'est une mesure
sensible qui précise la couleur de l'indifférence mécanique.

Revenons a Léonard encore. La désinvolture du piqué du dessin du Lis gardait

ouvert le champ des possibles de la figure, mais, comme on peut I'observer

aussi sur cet autre dessin perforé de Léonard, il épousait avec douceur le

modelé de ses chairs.

Le poncif n'est pas qu'une mise & plat (au point), c'est bien une maniere

d'accorder a ces promesses de contact une attention extréme, en détail, aux

reliefs sensuels du corps.

o

— Image plexi duchamp
A n'en pas douter, Duchamp avait noté la sensuelle indifférence de ce
procédé mécanique'8 et son potentiel érotique mis en ceuvre jusqu’'au moindre
détail, repérables sur ces deux documents, I'étude préparatoire pour la figure
de Etant donnés gravée et perforée sur plexiglass!? vers 1950 et une petite
piece d peine plus ancienne intitulée Le gaz d’'éclairage et la chute d’'eau. Je

vous épargne et renvoie leur analyse en note.

Image bas relief

18 Duchamp n'en est pas & son premier « coup» de poncif. Le titre en couverture de I'édition de
collection de la Boite verte était inscrite au poincon. L'autre coup de poncif qui joue comme
pulvérisateur de lumiére, c'est le petit disque de métal perforé, monté devant un néon contenu dans
une boite a gdteau, qui tourne avec lenteur et éclair par I'arriere et par transparence la cascade
d’'Etant donnés.

19 Cette plaque de plexiglass gravée et percée vers 1950, destinée selon Jean Clair, comme pour Arturo
Schwarz, & déterminer les contours du nu d'Etant donnés (le poncif est bien un patron !) n'a jamais été
congue comme une ceuvre d part entiere. L'heure n'est pas ici au développement de I'analyse, mais
cet objet laisse soupconner une fois encore que les préoccupations dimensionnelles de Duchamp ne
sont pas seulement de mode mathématique (le passage de la bidimension & la tridimension), mais bien
guidée par une condition de mesure hyper fine (inframince) et subjective (érotique).

J'adimerais néanmoins aller plus en avant dans I'expression de ce soupgon car je n'ai pas tout compris de
cet objet étonnamment délaissé par les historiens.

S'il n"est pas tout & fait d'art, il a bel et bien eu une fonction et il aurait, comme le suggeére une autre
piece de Duchamp, dont on observe ici un détail, intitulée, Le gaz d'éclairage et la chute d'eau a peine
antérieure au plexiglass, favoriser le modelage du corps. On devine en effet sur ce cuir plagué sur un
relief en pl&tre une série de points réalisés au crayon et particulierement volatiles. En effet, Duchamp
souligne au verso du bas-relief, qu'il ne faut pas laver cette surface faute de quoi on ferait disparaitre le
modelage la mine de I'épiderme tacheté & la mine de plomb dans les ombres.
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Il ressort avec évidence que le poncif s'épanouit autour d'une sémantique
croisé avec celle du grain de la peau. Mais on doit concéder que son
expression a ici quelque chose de caricatural, presque de grossier. Ces points
préparés sur le plexi était-il destinés a cribler de poudre le cuir du nu d’Etant

Donnés, ou a assouplir sa texture par pigCre 2

Image Baquié 1

Le plein épanouisssment de ces promesses sensuelles, de celles qui
véritablement nous plongent au coeur de I'épiderme féminin sont infrouvables
en I'état chez Duchamp car ces objets présents sont trop schématiques,
presque trop vectoriels. On ne peut pas non plus aller vérifier de trés prés ces
dires sur le nu d'Etant Donnés duquel on est mis & distance, mais par contre, on
peut saisir dans la troublante et magistrale réplique (d'Etant Donnés) de

Richard Baquié, ce qui semble étre en jeu.

‘Image Baquié 2

Ay regarder de plus pres, la peau du mannequin réalisé par Baquié, dont on
voit ici un fragment avant son montage, présente un réalisme mordant, et nous
plonge dans la porosité stellaire d'un espace désormais ambigu parce que
presque sans échelle. C'est ici que le poncif est rédliste, parce qu'il n'a plus

pour t&che de suivre le dessin, mais de s'incorporer a la matiere.

Image Baquié 3 (négatif)

Voild la raison de ce retour en arriere qui donne sens & cette derniere mesure
du poncif. C'est une mesure, pour utiliser le langage duchampien conditionnée
par I'inframince?0. C'est une mesure sensible & I'imaginaire érotique. C'est une
mesure délibérément sans échelle oU la piqlre de I'aiguille est le pore de la
peau, ou elle est aussi la trouée scintillante et stellaire du pan de ciel qui me

recouvre.

“Image détail optique...

20 |'inframince,

pour le dire en deux mot, c'est une condition dimensionnelle. Cf.Pierre Baumann,

Brancusi et Duchamp les hommes plans, sur les colonnes sans fin et l'inframince, éd. PUP, Aix en

Provence, 2008.
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En tout cas, c'est en ces termes que j'avais envisagé avant de revenir a ces
sources cette image a double lecture. C'était une image dont le programme
était de contenir un petit texte littéraire sur la Maja dénudée de Goya,
seulement lisible par grossissement important de I'image. Une facon de rentrer
dans le récit en s'imiscant au coeur de I'image, pour y découvrir dans le méme

temps I'abstraite porosité de I'épiderme.

lImage générale optique
Ce n'est qu'en s'éloignant qu’on pouvait alors retrouver le sens général de
cette image négative.
Sans en avoir I'air, mais parce qu’elles font partie du méme temps de
production, les pieces de la MAAC partagent cette facon de penser la matiere

et cette facon de cultiver son érotisme.

Je n'ai pas congu cette image en pensant & Baquié, j'ai concu cette image en
pensant au temps, au temps passé a scruter chaque parcelle de corps, comme
on arpente le corps (le corps du tableau aussi) pour le piquer, pour I'aérer et
pour lui soustraire un peu de poids, pour lui donner plus de réalisme.

C'est seulement apres cela que m'est revenue cette sensation inscrite de facon
diffuse dans ma mémoire, de I'instant ou ayant en main cette cuisse bluffante
de la réplique j'avais remarqué ces piqlres, faites avec un geste répétitif au
poingcon, mais non mécanique. L'artiste s'était plongé dans la monotonie de la
fabrique au profit du réalisme, avec une patience qui m'avait épatée et |l
proposait Id une lecture de Duchamp nullement exprimée par ailleurs.

Oui, la monotonie est réaliste. Oui, la monotonie est érotique. Voild une maniere
de toucher au vif de ce qui me préoccupe en ce moment. J'aurais pu, comme
je I'ai fait en introduction partir d'un exces d'indifférence, du prétexte de la

répétition pour ne pas avoir & engager d’'autres procédures.

Image mur axeneo?7
L'ennui provoqué par la monotonie de ces gestes, I'ennui comme lassitude,
comme impression de vide, comme déformation du temps, cet ennui
accablant, dépressif, cet ennui proustien, je suis allé le chercher dans
I'indétermination d'un procédé graphique. J'ai trouvé dans le poncif une
activité quasi mécanique capable d'occuper prioritairement mon temps (c'est

important de faire une ceuvre !), capable d'exacerber mes sensations physiques
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autour de manipulations simples, capable de n'occuper qu’une parcelle infime
de mon esprit a la réalisation du geste élémentaire (appuyer sur la perceuse, ...),
capable de créer de I'optique, capable de laisser place & I'imagination, d la
réverie, mais aussi aux spéculations théoriques et aux conversations intimes avec
quelques homologues de renom. L'ennui est un temps allongé qui nous rend
disponible. (Par les temps qui courent c’est plutdét agréable).

Cet ennui-ld, néanmoins, ne fonctionne pas comme un principe, ni comme une
recette de dessin. Il est encore moins intrinseque a la pratique du dessin ou de la
sculpfure (en fout cas je ne me permettrai pas de le dire aujourd’hui). Cet ennui-
Id, créatif, propice a I'invention, fait de la défaillance un roman.

C’est I'entrée dans les constellations , le début de la mémoire rétinienne...

Pourquoi de la défaillance un roman 2

5 - la défaillance et I'intuition

Enfin cinquieme indice, de méthode cette fois-ci, c'est la défaillance comme
nécessité romanesque. La faculté que possede le contre cours des choses a
créer du récit. L'alimentation réciproque des langages créatifs. (je fais car je ne
sais pas dire, je dis car je ne sais pas faire, je dis ce que je pourrais faire pour le
faire aufrement, je fais ce que je dis pour le dire aufrement. C'est la mise sous

approximation du nominalisme).

9 tirés

J'essayerai de répondre d cette question & I'appui d'un exemple qui montre
comment Duchamp renverse ce qu'il appelait une « peinture de précision?! » en
un dessin d'imprécision.

En travaillant sur ces dispositifs, en usant mon temps & percer et percer encore,

par divagation intellectuelle, je me suis passagérement replongé dans des

observations qui m'avaient occupées aux alentours de 2005, et qui portaient

sur les vertus dimensionnelles de I'expérience duchampienne mises sous

conditions par des valeurs inframinces. Dans le Grand Verre (dessin par

excellence, comme solution pour une peinture non rétinienne) en particulier, il

se frouve sur sa partie haute, a droite, neuf petits trous réalisés & partir d'une

série de tirs produits avec un petit canon enfantin et des allumettes (comme

21 Peinture de précision, beauté d'indifférence», Marcel Duchamp, Duchamp du signe, éd.
Flammarion, Paris, 1994, p.46.
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projectiles), mouillées de peinture & leur extrémité et qui vinrent marquer

préalablement la surface du verre avant leur percée mécanique. Ces 9 tirés

(un « coup tiré » par célibataire [...], par série de trois et dans trois positions)

déterminent ainsi une figure & neuf points d'autant plus fructueuse

dimensionnellement qu’elle est réalisée avec une adresse ordinaire (un peu de

maladresse s'avere nécessaire pour ne pas toucher qu'en un point). Question

de perspective, de punctum, de visée, de distance, d'approximation, d'écart

d’intention, de possible, de mémoire évidemment, mais aussi de désir, d’envie,

de corps, d'humour, de littérature, d'érotisme, d’homonymie, d'infime

épaisseur... Duchamp a laissé une trace de marque : la défailance comme

processus performant.

L'écart entre des intentions et des faits reste la condition de la naissance d'une
romance, tout comme I'énoncé verbal d'une équivalence, qui gronde dans
I'nomophonie de son titre, la mariée cache dans son écart un amour caché :
méme = m'aime. Cette file mariée qui I'aimait s'appelait Gabriele.

L'homophonie est une expression littéraire de I'inframince parmi d'autres.

ossile

Ca n’est qu'un exemple, évidemment.

Le femps du poncif (bore) est un temps de I'ennui (be bored), mais ce temps de
I'ennui est I'interstitiel du dessin, oU la mécanique connait des défaillances au
profit de complications stellaires. Le temps de I'ennui est un temps de fossilisation,

d'infiliration poreuse de la matiere.

vue du poncif de la Maac
Exaspération du sensible

Irritation de I'imagination

L'ennui fait de la défaillance un roman, ou tout au moins, sous le contréle de

Barthes, sa préparation. Cela reste & démontrer.
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